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Ésta es la historia de un joven de ciudad que piensa hacer fortuna en la selva amazónica. Si la fortuna no es dinero, es muy posible que lo logre. La fortuna espiritual, por ejemplo, suele encontrarse en donde uno menos lo piensa. 

La soledad, en el caso del protagonista, se ajusta exactamente a las dos acepciones que nos da La Academia de la Lengua Española:

Soledad. (Del latín: solitas, solitatis) 

1. f. Carencia voluntaria o involuntaria de compañía. 

2. f. Lugar desierto, o tierra no habitada.
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CAPÍTULO I



Debía asimilar lo ocurrido, aunque no lo comprendiese. Las cosas no salen nunca como uno las planea, y debemos contentarnos con que no se desvíen demasiado. Quizá no fracasen los planes; pero jamás la realidad corresponde a los sueños. No quiere decir eso que sea peor, sino simplemente diferente.

Él siempre había soñado con hacer dinero, y por eso se fue a la Amazonía. No demasiado dinero, en verdad, ya que su mente no sabía poner muchos ceros tras una cifra significativa. Dinero, cuando no se tiene nada, significa algo, sin definir cuánto. Vivir bien, para un jodido, no es lo mismo que para alguien que ha nacido en la opulencia. “Bien” justamente representa salir de la miseria en que se está sumido. “Fortuna” equivale a no pasar hambre, aunque no se coma manjares; o dormir en una cama con patas, en vez de hacerlo en un jergón sobre el piso de tierra. Y eso era exactamente lo que había logrado. No lo que él soñó, aunque no tenía una idea exacta de qué fue, sino lo que su sino quiso, al transformar en realidad sus fantasías. 

Miraba al río, sentado tras una mesa que tenía un lado contra las gruesas cañas del barandal. Ante él había un vaso sucio, con líquido semi-transparente en su interior. Estaba manchado por sus dedos, el sudor constante; y el líquido no era cristalino por efecto de una deficiente destilación. Lo que le faltaba de pureza, le sobraba de alcohol. A la derecha del vaso, había una botella, conteniendo el mismo licor. Estaba medio llena o medio vacía, según al hombre le preocupase que se terminase pronto.  

Asimilaba sin entender, aunque eso ya no le preocupaba. Era dueño de un negocio próspero, mucho más de lo que pudo haber soñado cuando abandonó la ciudad, y tomó el camino a la jungla. A quien procede de un basurero, cualquier congal debe parecerle un rutilante cabaret. Para quien ha vivido, durante muchos años, con el olor a desperdicios pegado a la piel, el aroma de la jungla se convierte en exquisito perfume francés. Y para quien nació para holgazanear, qué mejor negocio que uno en el que el dinero procede de sudores ajenos. En su caso, transpiraban las mujeres, y los clientes traían los humores debajo de su mugriento ropaje. 

El licor y las vaginas se vendían sin propaganda. Los clientes llegaban encandilados por el tufo de lo uno y lo otro. Posiblemente les atraía más el sudor que el vapor etílico, pero, una vez descargados sus propios humores, el agua de fuego era imprescindible, aunque quemase las entrañas, embotase los sentidos, adormilase las piernas, y destrozase los estómagos. Por la conjunción de los dos vicios, el negocio era próspero, y el propietario del lupanar estaba satisfecho.

La luz del sol ya no daba de lleno en el río, y las sombras de los árboles se alargaban en ambas orillas, para saludarse en el centro del cauce. La noche se acercaba, y, como cada día, la precedían los consabidos signos de la selva. Decrecía el sofocante calor, a la vez que el olor del agua se tornaba menos pútrido; el rabioso verde de la jungla se oscurecía, y ya no dañaba el iris; y el ocasional silencio del día se transformaba en un desafinado coro de miles de voces. El día moría, y cedía su lugar a la vida, extraña paradoja que únicamente se da en la jungla, y en algunos oscuros y sórdidos callejones de las ciudades.

El hombre del sombrero beige se secó la frente con un pañuelo rojo, estampado de flores, que estaba sobre la mesa. Miró a la pasarela, porque había escuchado los cascos de un caballo. El atardecer era propicio para el negocio, y no porque las sombras sirviesen de máscara a las almas, ya que la vergüenza era algo desconocido en la soledad, sino porque el calor adormilaba los cuerpos, y amodorraba los instintos, mientras que la noche exacerbaba los apetitos, y el negocio del hombre se encargaba de calmarlos. Los instintos básicos despertaban al caer de la tarde, y, a partir de entonces, el burdel recibía visitas. Unos días más que otros, porque también hay domingos en la selva. No suelen ser anunciados por el tañer de las campanas, ni huele a pastelillos recién horneados; pero algunas personas se bañan, aunque no les haga falta aquella semana, y se ponen ropa limpia. 

-Pónganse listas – dijo el hombre.

No miró hacia atrás, a la media docena de putas que estaban adormiladas en una mesa, sino que sus ojos enfocaron el río. Pero ellas sabían bien que les hablaba. No les hacía falta, pues conocían su trabajo, y atenderían al cliente aunque el jefe no lo ordenase. Si el visitante no gastaba, el negocio se hundiría, y ellas tendrían que irse a otra parte. Quizá fuese peor que el congal en el palafito, porque era muy dudoso que hubiera algo mejor en la jungla. La mayor de las suertes las conduciría a un sitio parecido, y la mala fortuna las colocaría en un basureo, por lo que a ninguna se le antojaba un azaroso cambio.

El oído del hombre captó un sonido propio del río, que no era el canto del agua, ni tampoco el chapoteo de los caimanes, ni los gritos de las garcetas o los monos que poblaban los árboles de las riberas. Se trataba de un motor, y eso indicaba una lancha. Sin mirar atrás, el hombre del sombrero ancho hizo una pregunta:

-¿Qué día es hoy?

-Dieciséis – dijo una voz femenina.

-¿Y para qué carajo quiero saber el número? – gritó el hombre, malhumorado.

-Lunes. ¿No sabes que es lunes?

-Debería saberlo, y así estaría de mal humor todo el día. Hoy, sin falta, vendrán esos cabrones a cobrar.

El hombre le dio un largo sorbo al contenido del vaso, dejándolo casi vacío. Cogió la botella. Sirvió licor hasta cerca del borde, y posó los labios en el canto del vidrio. El alcohol, casi puro, hubiera quemado la boca, a la mayoría de las personas; pero él estaba acostumbrado, por lo que ni un gesto hizo.   

-¡Cómo me jode que se sientan con derechos de follarnos gratis! – gruñó una de las mujeres.

-Eso díselo a ellos – le recomendó el hombre.

-¿Por qué no se lo dices tú? – propuso la mujer.

-Porque no se acuestan conmigo.

El hombre lanzó el cuerpo hacia atrás, reclinándose en la silla. Su vientre se movió por el efecto de la risa. La mujer hizo un mohín de disgusto. Sus compañeras compartieron el malestar de la que era su portavoz, con mohines que no fueron advertidos por el dueño de la mancebía.

Todos los del palafito miraron a la orilla. Un hombre se había apeado de un caballo, y avanzaba por la pasarela. Por sus largas zancadas, se notaba que tenía prisa.

-Al menos hoy no nos vamos en blanco- susurró el hombre. 

-Y eso que es lunes – dijo la mujer, sabiendo que la referencia molestaría al jefe.

-Todos los días coméis, y no os quejáis.

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Sus pies se hundían en el lodo oscuro; hasta encima del tobillo; haciendo que su caminar fuera lento y fatigante. La tierra negra; producto del humus de hojas podridas, el guano de las aves y la profusa lluvia; se metía por las grietas de sus zapatos, formando una pasta, húmeda y gelatinosa, alrededor de los pies. A cada zancada, Anselmo chapoteaba en el agua oscura, lo que alentaba su paso. El joven cubría su rostro con el sombrero de paja, sin tapadera en la copa, tan agujereado como los zapatos. Su único atavío lo componían una camisa descolorida, que fue roja o anaranjada, y el pantalón, una vez azul, gastado por las rodillas, y con jirones en el dobladillo. Semejaría, en la ciudad, un mendigo. En la jungla era un caminante.

La pertinaz llovizna impedía que el muchacho abriese los ojos. De aguacero tropical, fuerte y cerrado, la lluvia se había tornado suave aunque insistente, molesta de cualquier manera. Y lo peor no radicaba en lo que caía del cielo, sino en lo que ya estaba en la tierra: los constantes charcos. Anselmo caminaba a ciegas, guiado por el claro del frente, al que ojeaba ocasionalmente. El resto, a los lados y arriba, era vegetación copiosa, selva verde, ramaje de eterno follaje, por el que escurrían chorros de agua. Abajo, el caminante se enfrentaba con un camino pringoso que se adhería a sus pies, haciendo de cada paso un suplicio. Las pezuñas de las reses habían formado pequeños pozos en la vereda, semejando cráteres de negros volcanes, con lagunas en su interior. Al pisar en uno de ellos, la pierna se hundía hasta la rodilla, en la tierra floja, costándole esfuerzo y sudor sacarla. Ya no distinguía los zapatos del resto del lodo, aunque sabía que seguían ahí, resguardándole de las escasas piedras de la senda y los ásperos nudos de las ramas caídas.

Cuando el joven llegó a la cúspide del camino, la llovizna cesó de forma tan inusitada como comenzó. El sol apareció, entre las nubes negras, en un pequeño claro que se agrandó aceleradamente. No entendió cómo sucedió, pero podía jurar que no se quejaría por la inusitada compañía.

Se detuvo en la cima, para mirar hacia el valle. La vegetación lo cubría en casi su totalidad, excepto en un prado de verde aún más intenso que la jungla. En medio de la roza se distinguía una casa de madera con tejado de cañas, hojarasca y barro. Nunca antes había estado allí, pero sabía que era el anhelado final de su esfuerzo.

En el momento que Anselmo traspuso la imaginaria línea de la cima de aquel altozano, su vida se transformó radicalmente. Él no lo sabía, entonces, pero se avecinaba un profundo cambio. El aroma de la selva; mezcla de todos los efluvios posibles, desde el de la muerte al del nacimiento, pasando por el apareamiento y la reyerta; fue percibido nítidamente por su nariz, y allí llegaba el mensaje. Ya nada sería igual, y lo que le esperaba mutaría su existencia, de tal forma que, ni con toda la voluntad de su parte, volvería a su anterior esencia. 

Anselmo había nacido en un barrio pobre, de las afueras de una ciudad feroz, de las que convierten a las gentes en alimañas, porque, para subsistir, no se puede ser blando, generoso o piadoso. Pero su estancia en el arrabal, un verdadero vertedero de basura, fue únicamente el parvulario de lo que vendría después, la universidad de la vida. En la selva no había misericordia, ni más amigo que quien veías ante ti, en el reflejo de los arroyos. 

El joven se ahogaba en una ciudad en la que no encontraba un futuro al que asir su vida. Ésta había sido marcada desde su nacimiento, porque la pobreza genera incultura, y la incultura se revierte en pobreza, en un círculo vicioso del que solamente se sale si abandonas los paradigmas, rompiendo con el pasado, ya que el presente no es otra cosa que un pasado actualizado, y el futuro no existe. Se debe escapar de la pobreza, pero físicamente; es decir: poniendo tierra por medio. En su barrio, la fuga espiritual no existía, porque eso significaba la muerte. Algunos de sus amigos así lo entendieron, y se fueron a buscar el destino a otra parte. Unos lo encontraron antes de lo que pensaban; pues les metieron unos balazos en la cabeza, o les asestaron unos machetazos. A otros los encerraron tras barrotes, y cambiaron el hedor del basurero por el de las letrinas de una oscura prisión. Sin embargo, varios lograron fortuna, y de ésos habla la historia, no de los que hallaron la mala suerte en un callejón oscuro, o se pudrían en una celda. Los triunfadores contaron su ventura, y Anselmo creyó que él podía imitarlos. Para ello, no quedaba otra solución que irse. Lo decidió una noche, y durmió únicamente otra, en su cama llena de chinches. Dijo que se iba, y su padre lo encaminó hacia la selva, porque, de acuerdo con una filosofía que se aprende del dictado de los fracasos, es más fácil hallar la fortuna en donde no hay mucha competencia.

Anselmo no imaginaba que, a partir del primer paso que dio, para descender el promontorio, comenzaba su suerte. Si sería buena o mala, eso se sabría luego; pero no había duda de que cambiaría.

Una vez que el sol logró librarse de los nubarrones, la ropa de Anselmo comenzó a secarse sobre su cuerpo, a gran velocidad. Pero el líquido seguía presente, ahora en un mar de sudor. Antes también transpiraba, si bien la lluvia se confundía con el líquido corporal, y se llevaba éste rumbo al humus de la vereda.

Descendió con rapidez la empinada cuesta, nuevamente dentro de un túnel de verdor. Pronto se abrió el paisaje ante sus ojos, aislándose de los árboles, y sustituyendo el bosque por el prado.

-No le va mal- pensó, observando la casa de madera, medios troncos clavados en postes, el punto fijo que guiaba sus pasos.

Un tendero de Rincón le dijo dónde hallar a su hermano, después de que le describió cada detalle de Demetrio. El hombre le señaló el sendero, y le indicó que no se desviase hasta llegar a la casa. Muchas veces estuvo a punto de cambiar de rumbo, pues el sendero se bifurcaba, pero él eligió el más transitado. No siempre, ya que en una ocasión se equivocó, y terminó ante una pared vegetal, ya que la vereda no conducía a parte alguna. Tuvo que retroceder, perdiendo más de una hora. Pero eso no era nada en la suma de las que debió caminar. Fueron casi dos días completos, por lo que pasó una noche en la selva. No era una jungla salvaje, ya que aquella vía estaba muy transitada, y había algunos refugios cada cierta distancia. No eran otra cosa que chamizos formados por cuatro palos verticales y un techo de hierbajos, en donde los viajeros se resguardaban de la lluvia. No del sol, pues la senda tenía una gran sombrilla natural, formada por miles de ramas y hojas. Durmió allí; aunque no mucho, porque la selva, en la noche, es más ruidosa que en el día, y los gritos, no identificables para los bisoños, producen escalofríos. Posiblemente se tratase de un pequeño mono, pero sonaba como el rugido de un enorme león.

Anselmo no conocía otra cosa que la miseria, los basureros, el arrabal y los trabajos nada duraderos, además de muy mal remunerados. Aquello que tenía ante sí, en el claro, una choza mísera, constituía un verdadero lujo, posiblemente por estar enmarcada en el campo verde y amplio, el aire puro y libre, con la ventaja de la ausencia de vecinos vociferantes, montañas de desperdicios, hogar de perros, moscas, cucarachas y ratas. Lo que más le entusiasmaba era la propiedad de una choza, porque él no conocía lo que significaba posesión, pues sus padres pagaban por unas paredes de cartón, y un techo de láminas de asbesto, el suelo de tierra y una cortina por puerta.

Se detuvo a cien metros de la casa. A su derecha pastaban vacas y caballos. Pero no eran los animales los que llamaron su atención, sino la persona que los cuidaba. Era una joven de unos veinte y no muchos años, vestida, o semidesnuda, con harapos. Estaba un poco obesa, y se apreciaba perfectamente de dónde, ya que la ropa, suma de andrajos, poco o nada cubría. Pero al joven le pareció una beldad, quizá por su largo cabello, negro y descuidado, o por el rostro bronceado, redondo y agraciado. Se detuvo, observándola por unos segundos.

-¿Vive aquí Demetrio Carmona?- preguntó, después de detenida inspección ocular.

La mujer sonrió, acercándose al lindero del camino. Anselmo comprobó que estaba menos vestida de lo que apreció a la distancia. El amplio escote rasgado dejaba escapar casi todo el busto; el vestido, de tela adelgazada por el uso, no llegaba a medio muslo, además de tener fisuras por los costados.

Ella sonrió de nuevo, miró al caminante de arriba abajo, y metió un dedo sucio en la boca. No le desagradó el jovencito flaco y alargado. No era alto, pero, por su delgadez, daba esa impresión. Tampoco era guapo, sino pasable, que es el grado anterior a interesante, y éste al de feo. Por tanto, no estaba mal.

-Demetrio- repitió Anselmo.

La mujer miró hacia la casa. El joven supuso que era una respuesta afirmativa. Quizá ella era muda o extranjera, y únicamente entendía el nombre de su hermano. Anselmo observó la casa con un ojo, y a ella con el otro, esperando que le diera una razón concreta, preguntase algo o, simplemente, dijera "sí"

La mujer dio media vuelta, y fue a reunirse con las vacas. Anselmo observó su espalda, más atentamente lo que quedaba bajo ésta, constatando que el vestido apenas tapaba algo. Estaba más raído que por delante, en especial en la zona en la que se sentaba. Allí era casi transparente.

-¿Será su esposa?- preguntó al viento, mientras se dirigía a la casa-. No sé nada de él, por lo que bien puede estar casado y tener hijos.

Demetrio, su hermano mayor, abandonó la casa familiar por razones que no eran la búsqueda de la fortuna. No se llevaba bien con su padre. Los últimos meses en que vivió con ellos, discutían a cada rato, y un día se dieron de golpes. Venció Demetrio, pero, al hacerlo, perdió todo: la decencia y la casa, el derecho a estar bajo tejado, ya que aquello no era un hogar. No el amor de su madre, pues ella murió hacía años, en un suicidio no violento, al no poder soportar al viejo. Éste se casó con otra, la madre de Anselmo, a quien dio la misma vida miserable que a la anterior. Pero Marta, la nueva, no tomó la decisión de María, la predecesora, de languidecer de tristeza y decepción. Demetrio padre envejecía, y se le agotaban las fuerzas. Marta esperaba ese momento, para vengarse. El infierno cambió de manos, y el nuevo dueño, más bien dueña, demostró que había recibido buena instrucción, y fue una copia del viejo, aunque rejuvenecida, y, por ende, con mucha más energía. Pero el dominio de la situación no le duró mucho a Marta, pues tuvo la mala suerte de que le atropellase un autobús. Y en realidad fue muy mala suerte, ya que un único autobús pasaba por el barrio, más bien ante él. Lo hacía dos veces al día, por la mañana y la tarde-noche. Muy pocos viajes, y en uno mató a Marta. El viejo ya no tuvo con quién discutir, y le pareció lógico que su hijos lo abandonasen. Él hubiera hecho lo mismo, de haber tenido fuerzas para ello, o sabido a dónde dirigirse. Pero su mundo terminaba a unos pasos de su casa, y le aterraba lo que podría hallar más lejos.  

El hijo mayor se fue antes de que las cosas se pusieran más feas, y solamente una vez envió una carta. Su padre supo de su paradero por un amigo que también buscó la ventura. Anselmo, muy a su pesar, repudió a su madre, y pidió ayuda a su padre. Jamás pensó que eso fuera posible, pero tenía ante sí la evidencia de que su madre logró ser más vil que su padre. El viejo le dijo dónde hallar a su hermano mayor. Era el fin del mundo, quizá la entrada a un infierno, pero no podía ser peor que su casa. El joven cogió el macuto, y pidió prestado un dinero. El resto fue una odisea de tren, dos autobuses, y caminar mucho, mucho más de lo que él supuso que medía La Tierra. Pero había encontrado a Demetrio, y, desde ese momento, todo sería distinto.

Cuando se dirigía a la casa de su hermano, escuchó el relincho de un caballo a su espalda. Volteó, y vio un jinete sobre el animal, espoleándole y lanzándose al galope hacia él. Anselmo se quitó el sombrero sin copa y lo agitó sobre su cabeza. Le pareció que su hermano no le reconocía, y únicamente veía en él a un intruso.

-¡Demetrio, Demetrio!- gritó como loco.

El caballista detuvo la montura, y observó al caminante. Luego, a paso lento, se fue acercando, y observando con detalle al desconocido.

Anselmo concentró la mirada en quien debía ser su hermano. Recordaba vagamente su rostro, por lo que no podía compararlo con el del jinete. El de éste estaba cubierto de barba, y de parte del largo cabello que adornaba su cabeza, que el aire ponía de máscara. Lo que quedaba de faz, estaba escondido bajo el ala de un enorme sombrero. Al joven tampoco se le hacía conocida la camisa de rayas azules y blancas, ni el pantalón vaquero. Lo mismo debía ocurrirle al caballista. 

-¡Anselmo!

El grito del jinete, y el arreciar el galope, indicaron que lo había reconocido. Si bien había sufrido cambios en los ocho años sin verse, él no estaba oculto por larga barba y melena. Había crecido algo, no mucho, pues apenas frisaba el metro setenta, su rostro ya era de hombre, o así lo creía él, pero seguía con sus pocas carnes, la palidez innata y los ojos saltones.

Demetrio detuvo el caballo, saltó al suelo, y abrazó con entusiasmo a su hermano. Anselmo no pudo imitarle, pues las tenazas de Demetrio, de mayor estatura y musculatura, lo dejaron inmóvil.

-¡Vamos a la casa!- gritó el mayor, con júbilo-. Tengo una botella... - miró fijamente a su hermano-. Ya eres un hombre y puedes beber, ¿o no?

-A veces bebo.

-¿Cómo me has encontrado?

Demetrio empujó a su hermano hacia la casa, olvidando al caballo. El rocín, agradecido de ser ignorado, se alejó a pastar. No necesitaba separarse mucho de la casa, porque todo el entorno era dehesa.

-Por nuestro padre.

-¡Ah!- Demetrio dibujó en la faz una mueca de desagrado-. ¿Aún vive el muy...? Claro que sí, pues mala hierba nunca muere.

-Sí- cortó el menor-. Murió mi madre. Fue hace un mes.

-Lo siento. El viejo la mató, como a la mía.

-No digas eso. No es un buen hombre, pero...

-¿Bueno...? ¡Es un hijo de perra!

Se detuvieron en el porche de la cabaña. Los postes que sujetaban el voladizo no guardaban verticalidad, por lo que el tejadillo parecía deslizarse hacia el frente. La casa estaba, viéndola de cerca, en un estado deprimente que no se apreciaba desde lejos. Pero, no obstante, al menor de los hermanos le pareció más hogar que el que había dejado atrás. Tenía puerta en vez de cortina, y eso era un lujo.

-¿Vas a quedarte?- le preguntó Demetrio, deteniéndose en el umbral.

-Si te parece...

-Sí, si me parece. No está limpia, pero... 

Anselmo asomó el rostro. No se veía gran cosa, al estar en completa tiniebla, pero se diría que había habido una reyerta en la sala. Los trastes se apilaban por doquier, incluso sobre las sillas. Había botellas vacías en el suelo, y vasos sucios sobre la mesa. Por el olor que despedía la estancia, se intuía que allí se bebía más que comía. Para colmo, todo estaba impregnado con fragancia de humedad, sudor y suciedad. Más que una casa, semejaba la cueva de un oso.

-¿Ella es tu esposa?- preguntó Anselmo.

-¿Mi esposa?- Demetrio soltó una carcajada-. Es una pobre loca. Se presentó hace cosa de un mes, y se quedó. Creo que alguien la abandonó en la espesura. No sabe hacer nada, a no ser cuidar el ganado. También sabe "otra cosa"- volvió a reír con estruendo-. ¡Eso sí que sabe! Y como no habla, molesta poco. No sé si no puede, o no quiere decir palabra. Además, me agrada no escucharla. No me interesa lo que pueda contar.

-Será muda.

-Oír: sí oye; aunque no hace nunca caso a lo que se le dice. Yo creo que es tonta.

Demetrio había abierto una ventana. Comenzaba a anochecer; pero un último rayo de luz iluminó la sala. En verdad que la mujer no limpiaba, aunque al hombre no parecía importarle. El dueño del vertedero buscó entre el hacinamiento de cosas dispares, como si conociese el estudiado desorden. Su esfuerzo consiguió encontrar una botella medio llena. El líquido era turbio, lo que daba idea de su precio.

-¡Alcohol fuerte!- gritó, saliendo al porche, seguido de Anselmo quien apenas había puesto un pie en el interior de la casa-. ¿No traes equipaje?

-Lo traía. Poca cosa, pero me lo robaron en el tren. Me quedé dormido, y al despertar… pues ya no estaba. Le dije al revisor, y se rió en mi cara.

-Suele pasar. Por aquí no hay ladrones, pero porque no hay gente.

-De todas formas, no tenía nada. Ya sabes que en casa…

-¡Ese hijo de puta! Toma, bebe y olvídate de él. Yo lo hice hace años.

Se sentaron en el porche. Había seis sillas, de entre las que consiguieron dos que aún conservaban todas las patas. Demetrio bebió un largo trago, y le pasó la botella a su hermano. Éste puso los labios en el gañote, y, con la lengua, supo que era fuego. No obstante, sorbió unas gotas. Hizo un visaje facial que era claro mensaje de lo que le sucedía en la garganta, y pronto en el estómago. Además, éste estaba vacío, y rugía.

-Hiciste bien en venir conmigo-  dijo el mayor-. No tengo lujos, pero no me falta lo que necesito.

Anselmo no respondió. Estaba acostumbrado a poco y malo, a menos aún de lo que podría ofrecerle su hermano.

-Ahí llega- dijo Demetrio.   

El joven miró hacia todas partes, sin poder ver lo que llegaba. Escuchó pisadas fuertes, de varios animales de gran tamaño. La mujer recogía el ganado, para llevarlo a una empalizada que estaba junto a la casa. No las encerrarían por miedo a los abigeos, pues aquel lugar estaba muy lejos para que ellos actuasen. Lo harían para que los animales no se perdieran en la espesura, y les costase gran esfuerzo volver a reunirlos.

-¿Cómo se llama?- preguntó.

-No lo sé. Como no habla... - respondió Demetrio, encogiéndose de hombros-. La llamo Tana, y ella contesta.

-¿Tana?- Anselmo hizo memoria-. ¿No se llamaba así aquella perra que teníamos?

Demetrio comenzó a reír sonoramente. Le pasó la botella a su hermano. Anselmo movió la cabeza a los lados, desaprobando el nombre. Bebió un corto trago, volvió a notar que se quemaba por dentro, y devolvió la botella. El contacto del licor con los jugos gástricos le envió el mensaje de que necesitaba algo sólido. También experimento un leve mareo. Fue como un aviso de que no bebiese más.

-Aquélla era más lista que ésta- respondió el mayor.

La mujer llegó al porche, se apoyó, con indolencia o cansancio, en uno de los postes, y observó, sonriente, a los dos hombres. Anselmo sintió lástima por ella. Demetrio continuó bebiendo, sin hacerle el menor caso a Tana. La mujer entró en la casa, después de un largo análisis visual del hermano menor. Anselmo volvió a embobarse en su baja espalda, unas antípodas bastante amplias.

-Le gustas- dijo Demetrio-. Aunque a ella le gustan todos. Abre las piernas con mucha facilidad.

-Pobre mujer.

-No la compadezcas, porque come a diario; y eso es más de lo que hacía antes.  Cuando vino, estaba muerta de hambre. Tenía yo un pan mohoso, y duro como piedra, lo royó como los ratones, y no dejó nada.                   

-¿De dónde vino?

-No me lo ha dicho-. De nuevo, rió con ganas-. Ni lo sé, ni me importa. Además, ya me he cansado de ella. No soporto que ande siempre merodeando, con su silencio de espía. Se me queda mirando como hacen los buitres con el ganado, como si esperase que me muriera para hincarme el diente. Y no dudo que me comería. 

Anselmo soltó una risotada. Eso era increíble, incluso para gente que se debate con el hambre constante.

-¿Y qué vas a hacer?

-Iré a Rincón, para ver si alguien se interesa en ella.

-Será difícil que alguien quiera hacerse cargo.

Demetrio miró a su hermano, con mucho más perplejidad que la que demostraba el joven. Tardó en responder, quizá porque esperaba que Anselmo leyese en sus ojos la explicación.

-¿Difícil...? Tú no sabes cómo es por aquí. Apenas hay mujeres, y, en cambio, muchos hombres solos. Algunos viven a varios días del pueblo. ¡Claro que les encantaría Tana! No sabe hacer mucho, pero sí lo que más les gusta a ellos.

Demetrio miró fijamente a su hermano, y le guiñó repetidas veces el ojo derecho.

-Me pagarían bien- continuó.

-¿Te pagarían...?- Anselmo desorbitó los ojos-. ¿Piensas venderla?

-No la voy a dar gratis. Incluso aquí, cuando alguien pasa, pues... si él quiere... Porque ella siempre está lista. Lo vas a comprobar.

-¿Les cobras?

-Nada es gratis, hermanito.

-¿La alquilas a... cualquiera?

-¿De dónde has salido, hermano? Ésta es la jungla, donde nadie te regala nada. Si quieres algo, debes pagar por ello, y mucho más caro que en la ciudad. La caridad no existe, y ni un vaso de agua potable se le obsequia a un forastero. Si quiere beber, hay bastantes arroyos.  

Anselmo centró sus ojos en la puerta, esperando ver el rostro redondo de Tana. Estaba seguro que ella escuchaba. A él le parecía inverosímil lo que oía. Aunque conocía casos; en la ciudad, de padres que vendían a sus hijos; no lograba asimilarlo. Ellos decían que los regalaban, por no poder mantenerles, pero aceptaban una gratificación a cambio de la donación. No le asombraba, pues, que se vendieran seres humanos, sino que su hermano pudiera hacerlo, sin demostrar un átomo de escrúpulo.

-¿Tienes novia?- preguntó Demetrio.

-No, ya no. La tuve por un tiempo, pero... me dejó por otro. El fulano tenía un empleo. Ya sabes que, allí, es difícil conseguir algo fijo. 

Lo dijo con verdadera tristeza, sin odio. Entendía que ella quisiera tener asegurado el futuro. Nunca se tiene seguro, pero es insensato comenzar en números rojos.

-Yo no les doy tiempo para hacerlo-. Demetrio volvió a carcajearse-. A ésta la vendo antes de que se dé cuenta. Así no podrá escapar, llevándose mis cosas.

Anselmo le observó lleno de perplejidad. ¿Qué podría llevarse de la choza? Tal vez el ganado, aunque le parecía dudoso. De allí al pueblo había dos días de camino, y el ganado tenía el paso lento, se detenía comer a cada rato, y solían salirse de la pista por cualquier motivo. No, ella no se llevaría el ganado.

-Dormirás en la sala- dijo Demetrio-, porque solamente hay un cuarto. Mañana, cuando vaya a Rincón, podrás usarlo hasta que regrese. Y... - sonrió- con todo lo que hay dentro.

El joven entendió que se refería a la mujer. Debía reconocer que lo había pensado, cuando su hermano mencionó que la cedía a otros. No lo veía bien; pero, si ajenos se aprovechaban, ¿por qué él no?

-Y ahora...

El hermano mayor se incorporó con gran esfuerzo. Había bebido el contenido de la botella, y aquel alcohol era muy fuerte, además de desagradable. Anselmo lo había probado dos veces, mojando apenas los labios. Incluso así, se sentía mareado. No había comido en todo el día, pero, extrañamente, no tenía hambre, sino una verdadera orquesta en el estómago. En el pueblo gastó sus últimas monedas en un poco de pan y unos plátanos. Todo lo demás estaba muy caro. No supo calcular el trayecto, por lo que acabó las provisiones el primer día. 

-... me voy a la cama. Busca algo de comer por ahí. En la sala hay dónde acostarse. No está limpio, porque yo sólo ocupo mi cuarto.  

El menor se quedó en el porche, observando cómo anochecía, y la jungla se llenaba de extrañas sombras. Le asombró escuchar más ruidos que durante el día, como si los animales acabasen de despertar en vez de ir a acostarse. En la ciudad, quizá por las luces artificiales, no se percataba de que se hacía de noche en segundos. Pero allí, en el campo, percibió que, desde que se anunció la oscuridad, hasta que estuvo inmerso en el corazón de la misma, no pasó mucho tiempo. El sol descendió tras los árboles, y el verde de éstos se tornó gris oscuro en unos minutos, para ceder paso al negro con increíble celeridad. Antes de que la claridad desapareciera, escuchó los mismos agudos gritos que le pusieron los pelos de punta en el trayecto. Pero ya estaba en una casa sólida, y no en los cobertizos de ramas que servían de albergues a los caminantes. 

-Es... bonito- musitó-, pero dudo poder acostumbrarme a esto.

Pensó en su hermano. Le había recibido con efusividad, aunque no estaba seguro de que le agradase su presencia. Pasado el impacto de la sorpresa, se dedicó al alcohol y a hablar de Tana, sin preguntarle nada sobre él, el funeral de su madre, o el padre a quien tanto odiaba. 

-No le importa nadie – dedujo de la frialdad de su hermano.

Anselmo se sentía cansado de la caminata, pero no tenía sueño. Se acostaría de cualquier forma, si es que lograba encontrar el lugar para hacerlo. Entró en la casa. Demetrio había dejado una vela encendida sobre la mesa. Era necesaria la luz, para no tropezar con tanto trebejo tirado en el suelo; pero hubiera preferido estar a oscuras, para ignorar el desorden. Lo arreglaría él, para que su hermano no lo considerase una carga, ya que le había advertido que en la jungla nadie daba nada gratis. Si no se refería a él, de momento, podía cambiar de opinión con el tiempo. 

-Buscar... - pensó-. Mejor si me acuesto sin cenar.

Le rugían los intestinos, pero sabía que aguantaría hasta el día siguiente. El calor producía sudor constante, y la transpiración llamaba a la sed, de manera que esta sensación enmascaraba el hambre.

-A ver si mañana desayuno algo.

Encontró un camastro en un rincón. Más parecía armario, pues estaba oculto bajo una montaña de ropa sucia. Sin pensarlo mucho, ni dolor de corazón, arrojó todo al suelo y se acostó. Apenas lo hizo, y la sala quedó en silencio, escuchó algo cerca de su cabeza. Procedía del otro lado de la pared de troncos, el único dormitorio de la choza. Su hermano reía, lo que no resultaba anormal, pues lo hizo todo el tiempo.

-¿Qué estarán haciendo?

Había acercado la vela al camastro, poniéndola bajo éste. No quiso quedarse a oscuras, al menos mientras meditaba si su cambio de suerte sería a mejor o peor. Cuando se dispuso a espiar a su hermano y la mujer, decidió apagarla, para que no lo delatase. Arrimó la cabeza a los troncos, buscando un hueco. Una luz se filtraba por las rendijas no cerradas con lodo, cal o yeso. Su hermano estaba desnudo sobre la cama, con las manos en la nuca. Reía con estruendo, mirando hacia una pared del cuarto.

Como no lograba ver el resto de la habitación, Anselmo se movió a lo largo del camastro, hasta que... Tana apareció en escena, más bien sus voluminosas antípodas taparon la ranura. La mujer; completamente desnuda, exhibiendo sus redondeces; se movía por el cuarto, en un improvisado baile sin música, a no ser que ésta estuviera en su cerebro. Lo grotesco de la danza hacía reír a Demetrio, quien comenzaba a tener una erección bien notoria.

-Como el viejo – recordó.

Y es que su padre no tenía pudor alguno. Cuando le apetecía el refocilo, les mandaba salir de la choza, aunque estuviera lloviendo. Si estaba muy borracho, ni siquiera le preocupaba eso, y se subía sobre su esposa ante los atónitos ojos de sus hijos.

-Éste, al menos, cierra la puerta.

Anselmo sintió que se excitaba, por lo que llevó la mano a la entrepierna. No tenía gran experiencia sexual, a no ser un par de ocasiones. La primera aconteció en el bosque, tras el basurero en el que vivía. Se trató de una anciana, una vagabunda que necesitaba unas monedas para alimentos y alcohol, más de lo segundo que de lo primero. Se ofreció a algunos muchachos por un precio ridículo, y la voz se corrió entre los camaradas. Aunque era barato, al ser tarifa por grupo, le aseguraba la existencia por unos días. A él le correspondió el sexto lugar, de un total de ocho. Se excitó al ver a los que le precedieron, eyaculó apenas se acostó sobre la anciana, y los siguientes le separaron de ella antes que se enterase de qué se trataba. La segunda vez fue parecido, aunque la asistente sexual era joven y medianamente bonita. Un grupo de amigos fueron a un bar del centro de la ciudad, en donde había putas. No tenían mucho dinero, pero consiguieron una oferta, algo así como las rebajas de enero o fin de temporada. A él le tocó el segundo lugar, en una fila de cuatro. No recordaba la experiencia como satisfactoria, ya que el placer le duró menos que un estornudo. La mujer le urgió a comenzar, y pronto le pidió terminar, lo mismo que irse raudo, para que dejase su lugar al siguiente. Podía haberse masturbado, y conservar el dinero que le dio a la puta.

Con el ojo en los troncos, volvía a sentirse como las veces precedentes, a punto de explotar. 

Tana se acercaba  a la cama, por lo que el espía cambió de ubicación y regresó a la rendija anterior. Apresuradamente, se bajó los pantalones, llevando la mano derecha al miembro, que estaba a punto hacer erupción, alcanzando, al primer toque, un clímax aún no deseado. La ausencia de calzones hizo más fácil la tarea, y sintió que no tardaría muchos segundos en explotar.

Antes de que ella llegase a la cama, Demetrio sopló sobre la vela y se hizo la oscuridad. En ese mismo instante, sin que Anselmo se masturbase, al menos sin que hiciera esfuerzo alguno, llegó la eyaculación, regándose sobre la cama, tras golpear contra los troncos de la pared.

-¡Maldición!- exclamó casi mentalmente-. Lo he ensuciado todo-. No pensó que era difícil manchar lo ya muy manchado-. Y la vela...

No tenía fósforos, por lo que era imposible encenderla. Buscarlos por la casa sería una locura, la tarea de toda la noche. Subió el pantalón, sin importarle lo que traía consigo. Se acostó y reposó, notando que su respiración se hacía más calmada. A la vez, las de Tana y su hermano se aceleraban. Los muelles chirriaron, y él volvió a mirar por la rendija. No veía nada, por lo que se contentó con el ruido de los muelles y el jadeo. De nuevo, sin apenas reposo, su virilidad volvió a manifestarse. Instintivamente, llevó la mano a lo que reclamaba atención. En la segunda ocasión, se masturbó con prisa, al compás de los muelles y las respiraciones apresuradas. Fue inspiración por oído, y únicamente de jadeos, ya que en el cuarto no había conversación alguna.  

-¡Qué tremenda estupidez! –protestó, pero continuó con su labor. 

Se sintió mal, al terminar con tanta premura. No era una recriminación moral, ni siquiera la vergüenza de ser un mirón, sino por haber gozado de forma tonta, mientras Demetrio lo hacía de verdad, con el contacto de la mujer sobre su piel. Él no sabía mucho de eso, pero estaba seguro de que era diferente del placer solitario. Se refería al de Demetrio, no el que le vendieron unas putas por los ahorros de algunas semanas. La envidia le golpeó el cerebro, y la rabia le atenazó el corazón. Se había quedado exhausto por nada, y su hermano jadeaba con harta razón, la de haber gozado con aquella mujer que al joven le obsesionaba, mientras que al mayor le hastiaba.

-Voy a limpiarme – decidió.

Buscó a tientas bajo la cama. Su mano encontró una ropa. Por la textura, la del almidón de la suciedad, supo que no era suya. La cogió, y restregó con energía contra todo lo que estaba a su alrededor, para ver si se desprendía la mugre. No esperaba limpiarla a fondo, ya que estimaba que nadie se percataría. Dudaba que la pareja se preocupase en asear, pero él lo había prometido en pago por el techo y la comida, si es que conseguía probar bocado. Notó que tenía hambre, además de decepción. Se dormiría y esperaría su turno. No confiaba que Demetrio hablase en serio sobre pasarle la mujer, ni lo de venderla en Rincón. Al día siguiente tendría la cabeza en su sitio, y no recordaría lo dicho. Sin embargo, había entendido que se quedaba solo con ella, y eso le concedía una oportunidad, algo desconocido hasta entonces.






























  









CAPÍTULO II



Anselmo se despertó sobresaltado. Había algo, o alguien, a su lado. Podía sentir su presencia, con los ojos cerrados. Pero, sobre todo, notaba la respiración y el olor fétido de su cuerpo. Abrió los ojos, y vio ante sí a la mujer, agachada y sonriente, observándole como a un bicho raro. Se asustó, incorporándose de inmediato. La mujer se retiró un paso, aunque continuó mirándole con interés.

-Duermes como tronco, hermano.

El joven giró el cuello hacia dónde procedía la voz. Demetrio se encontraba sentado ante la mesa, desayunando. Había retirado todos los trastes de encima, dejándolos caer al suelo, acercado una silla, y devoraba algo que Anselmo no lograba identificar. Si bien no sabía qué era, se le apetecía. Su estómago le mandaba señales muy notorias. 

-Estaba muy cansado- respondió el menor-. Fue una larga caminata.

-¿Quieres comer algo?

Tana se había alejado unos metros, acercándose a la puerta, observando, a través de ella, el nuevo día. Alguien había abierto las ventanas, cuadrados de madera ciega, sin vidrios, y la luz entraba a raudales. El verde amenazaba con invadir la cabaña, y lo haría si no cortaban los renuevos que surgían por todas partes. Las reses los comían, y evitaban que germinasen alrededor de la choza y la empalizada. Las vacas eran muy eficientes jardineras, que hacían, sin exigir pago, lo  que a Demetrio no le pasaba por la mente.

-Sí. Tengo hambre. Anoche, apenas me acosté, me quedé dormido  -  mintió.

-Porque estabas muy cansado.

Anselmo abandonó la cama, yendo a  la mesa. Había dormido más de lo esperado. Se debía al cansancio, ciertamente, aunque también al tiempo que pasó en vela, escuchando ruidos en el cuarto contiguo. Primero fueron los muelles y los jadeos; luego, ronquidos ensordecedores. Observó lo que tragaba, más que comía, su hermano. En un plato había trozos de carne seca, negruzca y reluciente; en otro: pedazos de pan, casi tan oscuro como la carne. Demetrio estiraba un filete entre una mano y los dientes, hasta que se rompía un trozo, que masticaba con frenesí, y deglutía con desesperación.

-Tasajo de venado- dijo, señalando el plato-. Alimenta más que la res. El pan está duro, porque lo compré hace más de dos semanas. Yo no bebo leche, pero hay vacas por ahí. Tana te puede llevar hasta ellas. ¿Sabes ordeñarlas?

Era una pregunta tonta, ya que él también había vivido en el basurero. No había vacas por allí, ni siquiera cabras u ovejas; a lo sumo: unas gallinas.  

-No, no quiero leche.

-Es lo único que tenemos, a diario y sin esfuerzo. 

-Nunca he tomado leche.

-Porque en casa no había. El viejo se gastaba el dinero en licor.

Anselmo miró a su hermano, con expresión preñada de sorpresa. ¿Y en qué se lo gastaba él? Se sentó frente a Demetrio, cogió un pedazo de carne y la mordió con fuerza. Estaba tiesa y correosa, como si fuese cuero; pero él tenía hambre y buenos dientes. Mordisqueó el pan, que se desmoronó en su boca.

-Ella tiene dientes de cocodrilo- dijo Demetrio-, y gran apetito.

-Yo: mucha hambre. No cené anoche.

-¿No buscaste algo?

-No supe dónde.

-Sí, creo que es difícil encontrar algo en este desorden. Por mucho que se lo digo, nunca me hace caso. Para ella: las vacas y la cama. Bien... – se puso en pie- ya me voy.

-¿A dónde?

-Al pueblo. No tengo dinero, así que venderé algo de ganado. 

Anselmo miró hacia la puerta. La mujer había desaparecido. Bajó el tono de voz, y preguntó:

-¿Sigues pensando lo mismo que ayer?

-¿Qué?- O no recordaba o pretendía no hacerlo.

-Lo de... venderla-.  Anselmo bajó aún más el tono de  voz.

El mayor soltó una carcajada, ante el sigilo que usaba el menor, y al ver su rostro lleno de estupor. Anselmo supuso que lo dicho fue una broma, producida por el alcohol o para impresionarle.

-No lo sé- Demetrio se rascó la cabeza-, aunque creo que sería lo mejor. Veré qué encuentro en el pueblo, y después decido.

-Pero... - Anselmo tragó el trozo de carne que masticaba.

-Encontraremos otra menos boba. No hay muchas por ahí abajo, pero siempre aparece alguna. Aquí, para tragar, deben acostarse conmigo. Abajo, en cambio, con un centenar de cabrones. ¿No les conviene el cambio?  

Anselmo pensó que lo que allí se comía no era un manjar. ¿Acaso “abajo” aún era peor? ¿De qué se alimentarían? Probablemente “abajo” se contentasen con verduras.  

Al joven, venado le sonaba a un animal parecido a una cabra, al menos un bicho de tamaño mediano, provisto de cuernos. Era carne, y comestible. Claro que con hambre, había quienes comían otras carnes. Recordaba los cazadores de ratas del basurero. Decían que una vez limpias, y guisadas, sabían a conejo. Nadie podía definir a qué sabía el conejo, pero debía ser algo delicioso. 

Demetrio, terminado su desayuno, se dirigió a la puerta, cargando unas alforjas. Su caballo no tenía silla, al menos el día anterior. Anselmo fue tras él, y ambos quedaron en el porche, observando el campo. El sol era radiante. A lo lejos, vieron que Tana seguía a las vacas, y les tiraba piedras.

-Estaré fuera dos o tres días- dijo Demetrio-. Me voy más tranquilo al tenerte conmigo. Te dejo a Tana, para que te haga compañía. A ver si consigues que te ayude a poner orden en la casa. Quizá tengas más suerte que yo, o más paciencia. 

-Arreglaré la casa- prometió el joven, recordando que debía ser útil, pues nadie daba algo por nada.

-No estaría mal. Pero no la dejes muy limpia, para que la reconozca a mi regreso-. Volvió a sus sonoras carcajadas. Llevó dos dedos a los labios y emitió un agudo silbido-. Diviértete todo lo que puedas.

-¿Divertirme...?- quedó perplejo-. No sé cómo.

-¿No...?- Demetrio le miró cara  a cara, poniéndole una mano en el hombro-. Ella está siempre lista.

El menor tragó saliva. Era lo que él suponía, aunque pensó que posiblemente se equivocaba, y su hermano habló motivado por el alcohol. Demetrio captó lo que pasaba por la mente del joven.

-¿No te gusta Tana?

-Sí, sí me  gusta.

-Y supongo que sabrás divertirte con una mujer, ¿no?

Anselmo afirmó con la cabeza. La situación le parecía vergonzosa, especialmente porque debía mentir. No podía rechazar la oferta de compartir mujer, amante o... lo que fuera de su hermano.

-Aprovecha, pues, por si acaso se queda poco tiempo- continuó Demetrio-, Bien..., te tomo la palabra de lo de limpiar la casa. No lo creo, pero es posible que ella te ayude.

-¿No te importa que ella y... yo?- balbuceó Anselmo.

-¡Claro que no! Lo mío es tuyo, hermano. Pero... - le clavó sus ojos oscuros y diminutos-, cuando no esté yo presente. En caso contrario, se vería mal.

-Sí, supongo que sí.

No entendía la diferencia de la presencia o ausencia de él, pero aceptaría la lógica que desconocía. Sería, como todo lo ya oído, propio de aquellas tierras salvajes, las normas o leyes de la soledad. 

-Así que... cuidas todo, como si fuese tuyo.

El caballo se acercaba al galope, obediente al silbido. Demetrio descendió del porche. Mientras le colocaba las alforjas, dijo:

-No hay mucha comida, y ésa es otra razón para ir al pueblo. ¿Sabes cazar?

-No tengo idea, aunque creo que no seré muy hábil.

-Entonces, deberás ordeñar a las vacas. Ella lo suele hacer, a veces. Si te decides por la cacería, dentro encontrarás una escopeta y algunos cartuchos.

-¿No te hará falta para el viaje?

-Llevo algo mejor-. Metió la mano en una alforja y sacó un revólver-. Sirve para cazar animales de dos patas.

De un brinco, Demetrio trepó a la silla del caballo, lanzó la última mirada a su hermano, y golpeó con los tacones los flancos del animal. Apenas avanzados unos metros, giró el rocín, viró la cabeza, y repitió:

-No te encariñes con ella, porque espero que no se quede mucho tiempo.

Hizo un saludo con el brazo en alto, y lanzó el caballo al galope. Al pasar frente a Tana, emitió un agudo silbido, y se despidió agitando el sombrero. Pronto, una vez que subió la poco empinada ladera, se perdió en la espesura.

Anselmo se quedó pensativo. Lo que le ofrecía su hermano era, ni más ni menos, lo que él deseaba. Pero, al no esperarlo, estaba perplejo, aunque emocionado. Y... ¿si ella no quería? Demetrio no podía ofrecerla como el desayuno o su caballo. La mujer tendría sus gustos y opinión.

-Bien- decidió- veré si pongo en orden la casa. Y luego...

La cabaña no era grande, de forma que no tardaría mucho en retirar el mogote de basura. Lo difícil sería quitarle el polvo de meses, ya hecho fango, lavar los trastes con mugre formando costra, y darle un olor menos desagradable. Lo de acomodar cosas, ya que no eran muchas, sería lo sencillo.

Comenzó con la única habitación. La cama estaba revuelta, la ropa de su hermano en el suelo y olía a sudor, a pies y... la mezcolanza de todo fluido humano. La ropa de ella no resultaba problema, pues llevaba encima todo su ajuar. Con la ventana abierta, y regando agua sobre el piso de tierra, lograría que oliese a humedad natural, de selva, y no de cuerpos copulando y emanando alcohol. Se acercó a la ventana, y observó el prado, si bien buscaba a la mujer. Tana estaba peinándose, con la mirada perdida en la lontananza.

-¿Qué hacía esta mañana, cuando me veía dormir?- se preguntó-. ¿Le habrá dicho Demetrio lo mismo que a mí? ¿Me estará esperando?

Se entretuvo mucho en la ventana, olvidando lo que le llevó al cuarto. Volvió a su labor, porque se había prometido no dejar nada para el día siguiente. La habitación se componía de una cama vieja, sin cabecera ni piecera, cubierta de sábanas remendadas; un ropero cojo, que tenía una piedra por cuarta pata; vacío, pues todo estaba sobre la cama o el suelo; y una silla nueva.

-Salí de Guatemala y entré en Guatepeor- pensó-. Se come poco y mal, es un basurero y no hay alrededor, ni bonito ni feo.

El mediodía estaba cerca, pues nadie se había levantado con el alba, sino después de las diez. Trabajar no parecía ser costumbre en su hermano, además de que no tendría mucho que hacer. No cultivaba, y seguramente vivía de vender vacas y caballos. Realmente, Anselmo  no sabía nada de él, ni siquiera cómo llegó a aquel lugar. No era rico, ni hacía esfuerzos para serlo. Él había supuesto que poseería una hacienda, una gran casa, y ganado en abundancia. Vivir en sitio tan inhóspito debe tener una recompensa, pero solamente veía una choza en medio de la verde soledad.

No logró que la casa brillase, aunque le echó agua en abundancia, rascó con fuerzas y dio un cierto orden a las cosas. El agua estaba cerca, en un arroyo tras la casa, pero se fatigó de cargar tantas cubetas. Cuando consideró que ya había terminado, se dio un baño en el arroyo, y se frotó con las manos a falta de jabón. Olvidó a Tana, y se acostó, exhausto, en la cama.

-Por lo menos-  dijo, con satisfacción y aplauso a su esfuerzo-, está mejor de como la encontré.

Iba a cerrar los ojos, cuando vio que desaparecía la luz que entraba por la ventana. Miró hacia ésta. Era Tana, que le miraba con la fijación que era habitual en ella. ¿Sería la hora de comer, o ella se había aburrido de esperar compañía?

-¿Vas a comer?- le preguntó. 

La mujer había regresado a la casa, y aparecía en la puerta de la habitación. Se quedó en el umbral, sin atreverse a entrar, absorta en el cambio. Se admiraba de lo arreglado que estaba todo, como si fuera un milagro y no fruto del esfuerzo. A ella no se le había ocurrido que la choza se vería mejor limpia. Pasó sigilosamente a la sala, como temiendo romper el encanto. Anselmo se puso de pie, y la siguió. Ella se volvió, y observó al joven, con su estupidez usual. Se dirigió a la mesa, esperando encontrar, allí, algún alimento. Volvió a mirar al joven, con su rostro reflejando decepción.

-Está en la repisa del fondo.

Los muebles eran estantes clavados en los troncos de la pared, y, allí, él había apilado todo lo que estorbaba. El tasajo lo puso en un rincón al que no llegaba la luz solar de puerta o ventanas. Estando duro y tieso como palo, por lo que en poco le hubiese afectado el sol, pero Anselmo no sabía mucho de carne seca. Había hecho inventario de lo comible, considerando que la carne se acabaría aquel mismo día, y el pan se endurecería un día más, antes de extinguirse. En su limpieza, encontró unas judías llenas de gorgojos, que con ilusión podrían suponer una jornada más de comida. Tendrían agua del arroyo para cocinarlas y como único condimento, pues no logró ningún otro hallazgo.

Tana llegó al estante, observó el plato donde Anselmo había unido el tasajo y el pan. Luego miró al joven, pidiendo permiso. Por fin se decidió, cogió con apresuramiento un trozo de carne y otro de pan, huyendo hacia la recámara.

-Está loca- pensó Anselmo.

La puerta se cerró de forma violenta. La mujer se escondía con la comida, como un ladrón con el botín. Esto le pareció extraño a Anselmo.

-¿No le dará Demetrio de comer?- se preguntó.

Aquella mañana, al menos, no había visto que desayunase, y tampoco recordaba que cenase. Buscó la rendija de la noche anterior, y pegó el ojo. La mujer comía con avidez, lo que demostraba que él acertaba en su deducción.

-No debe ganarse el sustento con cuidar vacas y la cama- pensó-. Él dijo que era voraz. Probablemente, al llegar yo, le habrá suspendido la ración-. Tal conclusión le produjo terrible tristeza. No pretendía ser la causa del hambre de nadie. 

La mujer terminó de devorar. No fue mucho, pero pareció satisfecha. Luego se acostó boca arriba. Anselmo abrió más los ojos. Ella no llevaba nada bajo el vestido, por lo que, al enrollarse éste, quedaba desnuda, con un poco de tela encima del vientre. Anselmo sintió que el cansancio desaparecía, y su virilidad despertaba. Había imaginado que, la noche anterior, su masculinidad quedó desmayada. Si acaso físicamente, pero no en su espíritu. Éste estaba mucho más alterado que por la noche, al encontrarse a solas con ella, sabiendo que tenía "permiso" de su hermano, y que posiblemente ella hubiera sido aleccionada. Pero había un problema, que nacía de su impericia, ya que jamás había enfrentado situación similar, y se concretaba en no saber qué paso debía dar.

-¿Qué hago?- se preguntó, azorado.

La mujer intuía que era observada. Con deliberación, se levantó lentamente el vestido hasta que le quedó de bufanda. Entonces, se incorporó, y se lo sacó por la cabeza, arrojándolo al suelo. No tenía nada debajo.

Anselmo continuó con el ojo en la ranura, con la mente llena de dudas. Temía ser rechazado si entraba, pero sabía que debía hacerlo entonces o nunca. Su falta de experiencia era una traba, pues no se explicaba si el comportamiento de la mujer era una invitación, o ella se bastaba por sí sola.

Tana, ya desnuda, comenzó acariciarse los grandes senos, haciendo un ligero movimiento con los glúteos, frotándolos contra la sucia y áspera sábana. Tenía los ojos cerrados, pero, con seguridad, sabía que él espiaba. Conocería, sin duda, los huecos entre los troncos, así como la ubicación del camastro con respecto a las ranuras, presintiendo que el joven estaba allí.

Un copioso sudor perló la frente de Anselmo. Ella iba a buscar el placer por sí sola. Y él... también, si no se decidía a entrar. Debía acompañarla, con una razón o sin ella, pero antes de que ya no lo necesitase.

De un salto, abandonó la cama, corrió a la repisa, y cogió el plato con la comida. No supo por qué, pero no se le ocurrió otra cosa. Era un insulto, aunque él consideraba que, en aquella casa, comer era un lujo, por lo que ofrecer alimento parecería una gran atención.

Abrió la puerta. Tana miró hacia ésta, y detuvo el manoseo. Sus ojos recorrieron el cuerpo de él, hasta que vieron el plato. No se podía decir que estaba sorprendida. Más bien en sus ojos había una luz que indicaba desazón, o quizá miedo. Se incorporó, y fue al rincón más alejado, agarrando el vestido y colocándoselo sobre el vientre.

-¿Quieres más de comer?- preguntó Anselmo, acercándose a ella.

La mujer pegó la espalda a los troncos, y desorbitó los ojos. Era gran pavor lo que reflejaban éstos. 

-¿Pero a qué?- se preguntó Anselmo-. ¿A qué le temes? 

Ella debía estar esperándolo, y ya había llegado. ¿O Demetrio no le dijo nada? Se sintió ridículo con el plato en la mano, bajo la mirada aterrada de ella. No era un hombre delicado, pero entendía que la estaba tratando como a un animal. ¿Y qué otra cosa podía hacer, si parecía que ella no entendía sus palabras?  

-¿Qué te ocurre?- preguntó-. ¿Quieres más o no?

Seguro de que ella no le comprendía, se acercó a la cama, se sentó y mordió un trozo de tasajo. La mujer seguía mirándole con terror. Anselmo tomó un trozo de pan, y puso el plato a un lado, sobre el lecho, para que estuviera cerca de la mujer.

-No entiendo lo que te pasa- dijo, mientras comía.

Apenas acabó la frase, se originó una fuerte luz en su cerebro. La comida era exclusivamente para él, como intuyó, y ella había robado una parte, huyendo a devorarla al cuarto. Al entrar él con el plato en la mano, la mujer supuso que le reclamaría. ¿La golpearía Demetrio? Así debía ser, ya que ella parecía esperar el castigo. En sus ojos y rostro se podía apreciar que le temía.

-Me he equivocado- dijo, en voz alta-. Me pareció buena idea, pero ha resultado al revés. Lo siento, pero es que no te entiendo. Y me parece que tú tampoco a mí.

Metió la mano en el plato, y cogió uno de los últimos trozos de carne. Se incorporó, yendo hacia la mujer. Ésta pegó la espalda a la pared, cerrando los ojos.

-Tómalo- Anselmo le puso la carne en la mano-. No temas, que no voy a golpearte.

Tana abrió un ojo. Aún no recibía el primer puntapié. Observó la carne, y que el joven quería que la tomase con la mano. Él apretó el tasajo contra los dedos de ella, hasta que quedó sujeto entre éstos. Anselmo dio media vuelta, y se sentó en la cama. No se hartaría ninguno de ellos, como supuso Demetrio, pero ambos engañarían sus estómagos por un rato. Más tarde, vería si las alubias estaban menos duras que las piedras. 

La mujer pareció entender, al fin. Llevó la carne seca a la boca, y la tragó sin casi masticar. Anselmo le ofreció un trozo de pan. Intentaba granjearse su amistad como se hace con un perro. Recordó que Demetrio tuvo el mal gusto de llamarla como a tal. Le dolía que así fuese, pero quizá era la ley que imperaba en aquel páramo.

Ella se acercó lentamente, aún con el vestido tapando el vientre. Cogió el pan, y lo mordió con avidez, royéndolo como los ratones, haciéndolo polvo, y ensalivándolo antes de tragarlo. Lo engulló sin degustarlo, como si fuese algo desagradable, o la prisa aconsejase no perder tiempo en sutilezas.  

-Aún hay habichuelas - dijo él-. Veremos si tanta naturaleza sirve de algo, y nos ofrece de comer. ¿Dónde habrá venados? Deben comer hierba, como las vacas.

Sabía que no era momento para nada más, con respecto a la mujer. Ella le temía, y seguramente se debía a que le recordaba a Demetrio. Si dejaba que éste la tomase, debía ser por miedo a una paliza. La noche pasada, cuando ella bailaba, supuso lo contrario. Él la trataba como a un animal, peor que a su caballo, por lo que ella imaginó que el hermano menor sería una copia. 

Tras la desilusión, Anselmo ya no la deseaba, al menos en aquel instante, sabiendo que ella haría lo que fuese por temor a ser golpeada. Así que... abandonó la cama, y miró el plato de los víveres. Quedaba algo de pan. Cogió un trozo y caminó hacia la puerta, con la cabeza baja, mirando el piso. Estaba avergonzado, aunque él no tuviera culpa alguna. Cerró la puerta y volvió al catre.

Segundos después apareció la mujer. Dejó el plato vacío sobre la mesa, y corrió al porche. Se había vestido ya. Le miró con la sonrisa sempiterna, excepto cuando pensó que él la golpearía por el hurto.

Anselmo regresó al cuarto. Ya no había restos de pan sobre la cama. Ella debía llevar un día, por lo menos, sin comer. Se acercó a la ventana. Tana corría hacia el prado donde estaba el ganado. De vez en cuando, volteaba y miraba hacia la casa. Debía verle en la ventana, y quizá, por ello, corría más aprisa.

-¿Qué le ocurre?- se preguntó-. ¿Y a Demetrio? Fue mala idea haber venido aquí; muy mala idea. Seguro que por mi cuenta me iría mejor.

No supo por qué, aunque puso ser por no estar solo, o porque se aburría, pero abandonó la casa, y se puso a pasear ante ella. Sabía que Tana lo observaba, de manera que, caminando en círculos, no se alejaba de su vista.

Lentamente, bajo el sol abrasador de la tarde, Anselmo fue acercándose a donde pastaban las vacas. La mujer no se movía, atenta a lo que él hacía.

-Voy a su lado- pensó, a la vez que enfilaba hacia ella-. Si huye, sabré que me tiene miedo.

Pero Tana no se movió. Anselmo llegó a unos metros, y se detuvo. Tana sonreía bobamente. Ya no parecía asustada.

-¿Y ahora...?- se preguntó él.

Durante unos minutos, ambos se observaron, separados por tres metros de herbaje. Él se sentía incómodo, sin saber qué hacer. Estaba ante la mujer, no parecía intimidarla, pero... ¿qué más? Ante la falta de ideas, decidió regresar sobre sus pasos. No iba a forzarla, y tampoco podía comunicarle lo que pretendía, lo que le retenía allí. Dio media vuelta, y se dispuso a volver al camino.

Sintió que le agarraban del brazo. Dio media vuelta, y se encontró con ella, a centímetros de su cuerpo. Tana le halaba del brazo, para retenerlo. Miró su rostro. Ya no había miedo, pero tampoco podía adivinar qué sentía. Observó más abajo, a los senos que el escote del vestido no ocultaba.  Volvió a sentir deseo, aunque no tan violento como antes. Temía que ella saliera en estampida, si hacía algo que la mujer no esperase.

La mujer abrió la boca, enseñando una dentadura muy sucia pero completa. La higiene no era usual en ella, ni corporal ni bucal. Posiblemente no conocía para qué servían los peines. Él la miró, pero no vio nada que indicase lo que ella pretendía expresar. Tana cerró la boca, y llevó una mano a la de él. Con los dedos, le hizo seña de que la abriera. Anselmo pensó que entendía, por lo que separó los dientes. Un dedo de ella le tocó la lengua. Luego, ella volvió a mostrar su carencia.

-¡Santo Dios!- exclamó él-. ¡No tienes lengua!

Ella siguió con la boca abierta, mostrando que le faltaba la lengua. Se la habían cortado casi de raíz. Anselmo sintió un escalofrío y se apartó un paso. No supo qué seguía, por lo que continuó alejándose de ella, caminando de espaldas. La mujer le observó con tristeza. De pronto, él corrió hacia la casa, horrorizado.

En la espeluznada mente de Anselmo apareció un evento que sucedió años atrás, en su barrio. En aquel basurero, lo único que abundaba era la miseria. Vivían hacinados, dos o tres familias en un lugar que no era propio para una. En su caso, la suerte quiso que no fuesen muchos los hijos. O no fue la suerte, sino que las palizas de Demetrio, el padre, resultaron el mejor anticonceptivo, o abortivo eficaz. 

Pero la mayoría de los habitantes del estercolero, además de que tenía varios hijos, admitía a las esposas de éstos, y a su prole. Podía ser en distinto género, y que las muchachas llevasen a sus maridos. Si la mayoría de las chozas eran de única alcoba, a lo sumo dos, todos dormían juntos y revueltos, de manera que, cuando alguna paría, al niño se le encontraba, indefectiblemente, aire familiar, pero porque podía ser del suegro, el hermano o el cuñado, incluso del propio padre.  

El hambre se había convertido en una constante, porque los ingresos eran pocos y las bocas: muchas. Por ello, los robos estaban al orden del día. Además de cuidarse de los ajenos, en las chozas debían vigilar a los propios. Si bien el techo era común, las necesidades eran privadas, y todos andaban detrás del último trozo de pan, aunque podía tratarse de unas monedas que no estuvieran bien vigiladas.

El suceso tuvo efecto cerca de donde vivía Anselmo. Un niño vio dónde su padre guardaba un dinero. Si lo guardaba, no era para gastarlo en comida, sino en bebida, y para él, sin tener en cuenta a su familia. Ésta costumbre, fruto de la adversidad, era la mayor desgracia que asolaba la comunidad de jodidos: no había para pan, pero sí para licor. El niño, harto de pasar hambre, tuvo la mala ocurrencia de llevarse algo del dinero, y comprarse unos panes. En extrema generosidad, algo muy infrecuente, invitó a unos amigos.

Cuando el padre descubrió el robo, montó en cólera. Usó el método infalible de golpear a todos los componentes de su familia, para que alguien confesara. Y, cuando halló al culpable, concibió la genial idea de darle un escarmiento ejemplar: le cortó todos los dedos de la mano derecha.

Lo que siguió se asienta en las memorias del barrio de la inmundicia. La inmensa mayoría de los vecinos encontraron desmesurada la medida punitiva, pero no abrieron el pico. Pero otros; que también opinaban que el fulano se extralimitó, y todo porque se quedó sin la bebida del día; creyeron que era su obligación intervenir. Para que no faltase de nada, y con la típica ausencia de la policía, el cura del barrio alebrestó a los que criticaban la medida, y los lanzó contra el malvado sujeto, mientras su esposa llevaba al niño a un consultorio médico que no estaba muy lejos. 

Cuando regresó la mujer, tras dejar el hijo en buenas manos, encontró a su esposo agonizante. Los que se quejaron de que se extralimitó, tampoco se midieron, y le dieron muchos más palos de los necesarios para un escarmiento. Le pagaron con la misma moneda, quizá la única conocida por aquellos andurriales.

El hombre murió, por efecto de la tunda, y la familia se quedó sin quien aportara algo de dinero, aunque se gastase la mitad en bebida. No salvaron los dedos del niño, ya que a los pobres no los envían con cirujanos de primera, y los atiende la beneficencia. Su futuro ya estaba marcado, y se dedicó a mendigar por las calles del centro. 

Como sucede siempre, en tales barrios no hay finales felices, y a lo más que llegan es a envidiar los gozosos desenlaces de otros, si es que tienen televisión. Anselmo supuso que a Tana le ocurrió algo parecido, y un desalmado le cortó la lengua por alguna razón económica, si es que no fue por mera diversión.

Pensar en ella, después del horror que contempló en el interior de su boca, le hizo olvidar los pechos orondos y turgentes. La pobre mujer debía tener una espeluznante historia como la del niño que perdió los dedos. Dudaba que pudiera contarla, si, además de la lengua, parecía que le menguaron también el cerebro. O éste se entumeció debido al enorme sufrimiento que le produjo perder el preciado apéndice,




















  







CAPÍTULO III



Cuando a Anselmo se le pasó la impresión que le produjo el problema de Tana; y su mente recobró la claridad; pudo llegar a conclusiones. Sentado en el porche, miraba hacia el prado, donde la mujer seguía sentada sobre el pasto, con los ojos fijos en la casa. 

Ella no dejaba de ser retrasada mental, aunque ahora entendía la razón de su silencio. Le pareció horrible lo que le habían hecho. Suponía que no fue obra de su hermano, pues éste le dijo que Tana había aparecido hacía poco, siendo ya muda. No es que Anselmo confiase mucho en Demetrio, quien, de pronto y por obra del yermo, resultaba para él un extraño; pero no podía aceptar que hubiera realizado algo tan monstruoso. Pero, ¿sabría su hermano qué produjo tal aberración? En ese punto sí estaba seguro de que Demetrio no se preocupó de motivos. Si la mujer se lo dijo, aunque fuese a señas, a él no le importó. Recordaba que su hermano siempre fue egoísta. Tuvo que abandonar la casa, al chocar constantemente con su padre, porque ambos estaban hechos de la misma madera. En cuanto a ellos, los hijos, si bien los dos tenían el mismo padre, no compartieron madre, lo que posiblemente sirvió para que no fuesen idénticos.

Sentía mucha lástima por la mujer, por la impotencia de expresar lo que sentía. Además, presentía que algo igual de grave le ocurría en la mente. Probablemente se volvió loca al perder la lengua. Anselmo no tenía muchas luces, pero sí las suficientes como para entender que la mujer había sido objeto de malos tratos por parte de alguien. Seguramente llegó hasta allí huyendo, y buscó refugio en un sitio no muy aconsejable. Si Demetrio la aceptó, fue para que cuidase las vacas, además de atenderlo sexualmente. Ella accedería por hambre, y no por gusto, a deleitar al hombre cuando lo pidiera.

Filosofando, fue tratando los distintos temas que le preocupaban. Al tocar el punto de la comida, recordó que Demetrio les había dejado sin nada. Él habría llenado las alforjas, olvidándose de ellos dos. Su realidad era triste, pues no había ningún tipo de cultivo, y no podían, ni debían, sacrificar una res.

-Y yo que creí librarme de la miseria- pensó.

Era apremiante hacer algo, y pronto. Lo de ordeñar no parecía mala idea. No sabía cómo, pero estaba seguro de poder aprender. 

-Pero nunca me ha gustado la leche – recordó.

Tampoco le gustaba la langosta, porque ignoraba a qué sabía. La leche no entraba jamás en su casa,  ya que suponía un lujo exótico. Ni tomaban café, ya que estaba caro. 

-Una cerveza en alguna fiesta.

Notó que anochecía. La luz ya no iluminaba el centro de la choza, ni era tan brillante como poco antes. Se despertó al mediodía, limpió la casa durante cuatro horas, y las seis de la tarde, cuando el sol bajaba, le sorprendieron sin darse cuenta. Para confirmar el horario, se escuchaban las pisadas de las vacas que Tana conducía al cercado junto a la casa. Era la hora y... no había tenido una solitaria idea.

La mujer pasó ante él, y le sonrió. Las vacas, conocedoras de su destino, se dirigieron al establo. Tana echó la tranca, dio media vuelta, pasó ante él, y entró en la casa. Salió enseguida, cargando una olla.

-Me parece que piensa lo mismo que yo- se dijo él-. Y ella si debe saber cómo hacerlo.

La mujer regresó al de una media hora. Se plantó ante él, mostrando la olla llena de leche. Él asintió con la cabeza. No habría con qué acompañarla, pero era mejor que nada, sobre todo si las tripas hacían extraños ruidos. Entró a la casa, tras ella. Tana colocó la olla sobre la mesa, y se sentó en el catre.

-Me parece que es lo que ella toma a diario.

Anselmo la observó de reojo, mientras iba en busca de dos vasos. Le pareció entender que ella le cedía el cuarto de Demetrio. La mujer sabía que no le pertenecía, y si lo usó fue para esconderse a comer.

-Te arriesgaste a unos golpes- dijo en voz alta, dudando que ella le comprendiera-, pero, al  menos, comiste. Yo también lo hubiera hecho.

Se sentó ante la mesa, sirvió dos vasos, y colocó uno frente a él, ante la otra silla. Con un ademán de la mano, le indicó a ella que se sentase. 

-Se supone que se hierve – pensó Anselmo-. Pero me parece que ella no lo va a hacer. Si no le hace daño, espero que a mi tampoco.

La mujer se movió lentamente, se quedó de pie junto a la mesa, observándole. Sin mucha seguridad, fue acercando la mano al vaso. Él bebió, y ella lo imitó.

-Siéntate- ofreció él-. Voy a ver si queda algo de la vela de anoche-. La mía no, pero la que usó mi hermano

Cuando regresó, con el resto de la vela iluminando la sala, ella se había sentado ante la mesa, y le miraba fijamente, sonriendo como siempre. Anselmo movió la cabeza a los lados, indicando que la situación no le parecía muy agradable. Quizá hubiera estado mejor solo, en vez de tener por compañía a alguien que era poco menos que un mueble. Volvió a beber, y ella ya no esperó a ser invitada. Acabaron la olla con rapidez. Él sintió que se había llenado sin probar algo sólido. Quizá ella estaba rolliza a base de leche. 

-¿Y qué vamos a hacer ahora?- le preguntó a la mujer, sin esperanza de ser comprendido-. Si todos estos días, que Demetrio esté fuera, los pasamos bebiendo leche y viéndonos las caras, terminaré volviéndome loco. 

Tana abandonó la mesa, y regresó al catre. Ella daba por supuesto que era su lugar, cediéndole a él la cama. Se tumbó boca arriba, por lo que Anselmo dejó de verle el rostro, al no ser iluminado por la vela. Únicamente distinguía las piernas, en casi su totalidad, al estar recogido el vestido.

-Y yo con unas ganas... - dijo-. Pero, no me parece que esté bien. Ella es una tarada, y lo hace por miedo. 

Cogió la vela, y se dirigió al cuarto. En la jungla, el día terminaba cuando se ponía el sol. No había luz artificial, como en la ciudad, aunque fuera de baja calidad. En los andurriales, los voltios llegaban deficientes, ya que los robaban de los postes del ayuntamiento. Si quería aprovechar el día, en la jungla, debería levantarse con las gallinas, al sentir el primer rayo del sol, o cuando éste anunciase su nacimiento.

Se detuvo en la puerta y miró al camastro. Los ojos de ella le seguían, destacando de la oscuridad. Dudó un segundo y fue hacia ella. La tomó de la mano, indicándole que se levantase. Tana obedeció de inmediato. Él señaló el cuarto.

-No te voy a forzar- le dijo Anselmo-, pero me gustaría que entrases.

Ella entendió, probablemente porque, cada noche, Demetrio la metía a la habitación, y él era el sustituto del ausente. La mujer entró, quedándose de pie ante la cama. Anselmo fue hacia ésta, y comenzó a desnudarse. 

Una vez desnudo, observó a la mujer. Ésta seguía estática, esperando órdenes. Sus ojos miraban bajo la cintura de él, captando, por su erección, que se trataba de lo mismo que con Demetrio. Se quitó la ropa en un instante, y volvió a quedarse rígida.

Anselmo se acercó a ella. Tana retrocedió hasta que su espalda tocó con la pared. Él alargó una mano, para tocarle suavemente el rostro. La mujer movió la cabeza a un lado, esperando una bofetada. 

-A ésta la han pegado hasta hartarse- dijo él, en voz alta-. Y seguramente mi hermano también.

Sus dedos rozaron la mejilla de la mujer, y luego acariciaron su pelo. Ella movió la cabeza, mirándole a los ojos. La vela estaba en el suelo, por lo que no se veían mucho los rostros. Por la ventana entraba algo de luz de luna, si bien no iluminaba el rincón donde ambos estaban. Anselmo tomó a la mujer de la mano, y la llevó ante la ventana. Ella le siguió, sin ofrecer resistencia. 

-No te voy a hacer nada – le dijo, con la idea de que ella interpretase el tono, si no entendía las palabras. 

Una vez ante la escasa luz, Anselmo pudo observar detenidamente el cuerpo desnudo de Tana. La mujer, en cambio, le miraba a los ojos, intentando leer en ellos si la golpearía, y cuándo. Él volvió a acariciarle la mejilla. La mujer subió una mano hasta su rostro, agarró la de él y la apretó con fuerza.

-Parece que nos vamos a entender- pensó Anselmo.

Lentamente, Tana fue separándose de él, sin soltar la mano. Se colocó de espaldas a la cama, y caminó hacia atrás. Él la siguió, con su mano apretando la de ella. Cuando las corvas de la mujer chocaron contra la cama, se detuvo, soltó la mano y se sentó. Anselmo esperó a que ella lo condujera. Sentía que no podría aguantar y eyacularía en cualquier momento. Intentaba contenerse, pero con la seguridad de no poder controlar su interior. 

 Tana dejó de mirarle a los ojos, y llevó su atención a otro punto. Acercó la mano derecha al miembro de él, cogiéndolo con suavidad. Anselmo sintió que de lo más hondo de su ser surgía lo aún no deseado. Cerró los ojos y puso rígido el cuerpo. La eyaculación era inminente, y nada podía detenerla. Se resignó a dejar que fluyera. No quiso abrir los ojos, para no ver lo que sucedía, y cómo recibía ella el evento.

La mujer sonreía bobamente, sin soltar el pene, divertida por lo que ocurría. Cuando él abrió los ojos, vio que la mujer estaba bañada en semen, riendo sin ruido, feliz de lo que había acaecido. Su mano aún estaba en el miembro de él, como si fuera una de las tetas de una vaca. 

-Me parece que me has ordeñado- dijo él, retirándose un paso.

Se agachó, cogió el vestido de ella, y se acercó  a la cama. Tana seguía sonriendo, complacida de haber servido de algo. Él frotó el vestido contra el cuerpo de ella, esparciendo la esperma más que eliminándola. La mujer le dejó hacer, pareciendo muy divertida de lo acontecido.

-Eres como una piedra- le dijo él-. No me extraña que Demetrio ya se haya hastiado. Claro que eso no es razón para venderte. Si no te aguanta, que te lleve al pueblo, con las autoridades.

Anselmo pensaba que estaba en la ciudad, en donde, los que no podían alimentar a sus hijos, los llevaban a una organización gubernamental, o a una privada, y los dejaban a su cuidado. Pero no sabía que en aquel yermo no había organizaciones humanitarias, y caridad no era palabra que se oyese, ni siquiera esporádicamente.    

Arrojó el vestido de ella, al suelo, y subió a la cama. Se tumbó boca arriba, con las manos en la nuca. Tana se puso de pie, y le observó. En su rostro seguía la indeleble sonrisa de estupidez. De pronto, comenzó a moverse despacio, en una especie de baile que más parecía contorsionismo.

-Creo que ya entendió- dijo Anselmo.

Ella comenzó a revolver su cabello, a tocarse los senos, a mover el trasero a los lados, a dar pasos hacia delante y atrás, siguiendo una música que únicamente sonaba en su mente. Anselmo sintió que nuevamente la libido se alteraba. Era mucha mujer para alguien que solamente había conocido dos, y en unas muy lamentables circunstancias, como componente de una fila de babeantes mozalbetes. La medio novia, con la que anduvo un corto tiempo, le dijo que quería llegar virgen al matrimonio, porque temía que le pasase como a su hermana, a quien la dejó el novio por no ser inmaculada, aunque él fue quien la maculó. Por tanto, ella le masturbaba con cierta frecuencia, para que aplacase su deseo, y la permitiese conservar su valiosa virginidad.

-Pero creo que no le importó que el otro se propasase – recordó el joven-. Tenía un empleo-. Le justificó a Tana, ya que era su única oyente.

La vela se extinguía, por lo que solamente la tenue luz de la luna iluminaría la escena. Tana se acercó a la cama, cesó el baile, y se acostó al lado de él. Esperaba que él decidiera si era el momento. 

Anselmo se incorporó, se colocó de rodillas, observando a la mujer. Ella cerró los ojos, sin borrar la sonrisa de los labios. Esperaba. 

-Pues yo también- dijo él.

Llevó una mano al pecho de ella. Tana suspiró, y abrió los ojos. Él acarició sus senos con dulzura. La mujer arqueó el cuerpo, separando las antípodas de la cama. Anselmo no sabía qué hacer, pero intuía que aquello iba a gustarle a la mujer. Continuó acariciándola, y ella moviéndose sobre la cama, subiendo y bajando el pubis. De pronto, ella tomó una mano de él, y la llevó a su bajo vientre. Él comprendió. Tana reclamaba atención allí donde se humedecía. El joven acarició el vello púbico que le ofrecían, con la mano de ella indicándole la intensidad debida. 

-¿Cuándo me tocará hacerlo normal?- dijo en voz alta-. ¿Será que a Demetrio no le gusta como lo hace todo el mundo?

Ella apretó la mano de él contra su pubis, y lanzó un gemido. Anunció que tendría un orgasmo. Él se colocó ante ella, listo para compartir convulsiones. Entonces, la mujer abrió los ojos, vio lo que él intentaba, y dejó de moverse. En sus ojos apareció una luz de locura, de terror. Anselmo volvió a su lugar, a la derecha de ella, asustado.

-No entiendo nada- dijo.

Tana, al ver que él no intentaba ponerse encima, volvió a reclamar su orgasmo, apretando la mano del joven contra su vagina. Él la movió hacia los lados, en una frotación cada vez más rápida. De nuevo, ella arqueó el cuerpo, comenzando a  gemir. Él dejó laxa su mano, para que ella misma se sirviese. Y Tana lo hizo a placer, pues durante varios segundos gimió, con el trasero separado de la cama, los ojos cerrados, y un incesante balbuceo de su boca muda.

Tana se dejó caer sobre la cama, al lado de él. Anselmo lanzó un suspiro que pareció relincho. ¿De qué se trataba aquello? Para masturbarse, no necesitaba compañía. Le parecía mucho más excitante tener a la mujer delante, en vez de soñarla; pero él estaba seguro de que no se trataba de eso. ¿Cómo lo haría Demetrio? No imaginaba que su hermano se contentase con que Tana le pasase la manita por el pene.

-Ya- la luz se le hizo en la mente-, la han violado. Y Demetrio uno de tantos. Como ha visto que yo no la fuerzo, ha decidido tenerme de amigo.

De un salto se puso en pie, y fue hacia la ventana. La mujer observó su espalda. Él se quedó un buen rato mirando la oscuridad. Su deseo estaba aplacado por efecto de la rabia. La tendría que violar, como los demás. No, él no podía hacer eso. Él no se plegaría a las leyes de la jungla.

-Aún – le dijo su mente.

Eso era sumamente triste, pero incuestionablemente real. Por aquellos parajes, nadie daba algo por nada, de manera que Demetrio, quien le ofreció techo y comida, tomó como pago lo que ella tenía. Y así debería entenderlo ella, aunque demostraba que no era así, al menos con respecto a él. ¿Por qué? No veía la razón para tal contraste de comportamiento.

Sintió que ella se acercaba por detrás. Notó su aliento antes de que su cuerpo desnudo le tocase. Se quedó rígido, desconectado de todo. Ella le pasó una mano por el pecho, acariciándole. Seguramente entendía lo que ocurría en su mente, al menos que no estaba satisfecho. Fue bajando la mano, hasta encontrar el vello púbico de él.

Anselmo se volvió, la miró a los ojos y se apartó un paso. Él no era culpable de lo que le ocurrió, y no estaba dispuesto a cargar con el problema. La miró bien, al interior de los ojos, intentando transmitirle lo que pensaba. Tana dio un paso en retirada. El joven descifró que ella había comprendido.

Él señaló su miembro, que estaba en reposo, y luego la parte baja del vientre de ella. Lo hizo varias veces, simulando lo que sería un contacto. La mujer siguió retrocediendo.

-¡Vete al carajo!- gritó él, con desesperación.

Se agachó, cogió su ropa, y salió del cuarto. Antes de cerrar la puerta, miró a la mujer. Ésta seguía con los ojos fijos en él, comunicándole su temor. Primero pensó que la mujer entendía lo que él trataba de trasmitirle, pero luego constató que ella no percibía la razón de su enojo. En eso estaban igual, pues él no comprendía lo que acontecía en la mente de Tana.

Anselmo se acostó en el catre, con el peor humor del mundo. La selva no era para él. Había intentado dos veces demostrar que era humano: al dejar que la mujer comiera lo que le correspondía a él, y al no usar la fuerza para tener sexo. Se sentía mal por ello. No por ser alguien con sentimientos, sino por entender que no acertaba a conducirse en un ambiente extraño. No sabía cazar, ni ordeñar una vaca, ni todo lo que era necesario para subsistir en la jungla. Entonces, ¿qué hacía en ella? 

Le pareció fácil huir de casa, y subirse en un tren. Luego, sufrió en dos autobuses que caminaban como un pato con reuma. Viajó una enormidad de kilómetros, para aparecer ante su hermano. Pensó que él solucionaría su vida, porque de niño le veía casi como a su padre. Pero Demetrio era un desalmado, alguien que nunca había pensado en los demás. Le recibió con alegría, como lo hubiera hecho con otro ser humano que hablase, al estar harto del silencio de la mujer. Después de eso, ya nada podía esperar de él. No era muy distinto a su padre, y tampoco a la madre de Anselmo, y posiblemente una copia de todos los que habitaban los verdes alrededores. Sólo Anselmo estaba fuera de lugar, y muy molesto por ello. Llevaba pocas horas allí, y ya notaba que sobraba.

-¿Y si intenta probarme?- se le ocurrió, refiriéndose a su hermano-. Me ha dejado sin comida, con esta tarada por compañía, con vacas que no sé ordeñar, y rodeado de bosques. Pretenderá que me haga un hombre sin su ayuda.

Le pareció que era la única respuesta que elucidase el extraño comportamiento de Demetrio. Y tenía lógica, pues, si quería vivir en el páramo, tendría que ser duro como su hermano. Si no había otro remedio, comenzaría al día siguiente. No pasaría hambre, mientras en el bosque hubiera animales. En cuanto a ella... Sobre ella no tenía nada claro, no ser que no caería en su juego. 

Se puso en pie y regresó al cuarto. Se quedó ante la cama, observando a la mujer. Dormía profundamente. Era la oportunidad para saltarle encima y... Movió la cabeza hacia los lados, abandonó la habitación, y se acostó en el catre.       

-Vete a saber si después de un tiempo…

No estaba cansado, aunque sí aburrido. Tardaría en dormirse, y le daba igual acostarse en el camastro que sentarse en el porche. Sin luz, era lo mismo dónde estuviera. 

-Ya me entrará el sueño. Al fin que mañana no hay nada que hacer.

Y tampoco al día siguiente, ni seguramente el posterior. 

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Por la mañana, cuando despertó, Anselmo encontró media olla de leche sobre la mesa. Tana no estaba a la vista; incluso, en el prado, se ocultaba tras las vacas. Le pareció mejor que así fuera, porque no tenía ninguna gana de soportar su sonrisa boba.

Bebió la leche de casi un trago. Buscó la escopeta que le dijo su hermano, y estuvo un rato intentando saber cómo funcionaba. Cuando creyó que lo supo, metió un par de cartuchos y salió al campo. El sol estaba bastante alto, pero él no sabía que era mala hora para cazar. Los animales dormían, y no lo harían a la orilla de una vereda.

Cuando enfiló por un sendero del bosque, vio a Tana a lo lejos. Se estaba peinando, ajena a todo.

-Le gusta el sexo- se dijo-, pero a su estilo. ¿Qué le habrán hecho?

Se dio cuenta de que el enojo de la noche había desaparecido. Volvía a sentir lástima por ella. En verdad que ser rudo no le sería nada fácil.

Anduvo un buen rato por el bosque. Se oían mil ruidos, pero no conseguía ver un solo animal. De vez en cuando, una ardilla pasaba sobre su cabeza, entre el ramaje. Cuando se volvía y apuntaba, la ardilla ya no estaba. 

Salió a un pequeño claro, y vio un venado frente a él. Como había adivinado, era algo así como una cabra, aunque se parecía a los ciervos de las películas de dibujos animados, las pocas que había visto. Se le alegró el alma. Estaba lejos, de manera que fue acercándose cautelosamente. Antes de que estuviera a tiro, el cervatillo percibió su presencia, y se lanzó en loca carrera. Anselmo entendió que cazar no era nada fácil. Si acaso podría disparar, siempre que la presa no se moviese. Pero ésta le oía antes de que él pudiera echarse la escopeta a la cara. O gozaban de buenas orejas, o tenían un maravilloso olfato. 

La carrera del venado levantó un buen número de pájaros, que estaban escondidos por la alta hierba. Tampoco pudo apuntar con rapidez, y ya no estuvieron a la vista cuando apoyó la escopeta contra el hombro.

-Me parece que voy a pasar hambre- dijo, con amargura.

Siguió caminando, llegando al lugar de donde se habían levantado los pájaros. Vio que allí había carroña, ya tan solo la piel y huesos de un animal al que habían descarnado. Ellos no lo habían matado, pero aprovechaban que estaba disponible. Una idea cruzó su mente. Los pajarracos regresarían en cuanto él se alejase. Y entonces... los tendría a tiro.

Miró a su alrededor, buscando el punto idóneo. Un árbol cercano al claro parecía el indicado. Trepó a él, y esperó. No tardaron en regresar las aves, unos pajarracos negros del tamaño de un pollo. Eran tres o cuatro, al principio, pero pronto se les unieron más, sumando casi una docena. Apuntó, y apretó ambos gatillos.

Saltó del árbol, sin detenerse a ver el resultado de sus tiros. Le dolía el hombro, porque la escopeta le golpeó con fuerza; y también la espalda,  porque chocó contra el tronco; pero no era momento para quejarse. Se acercó a la carroña. Había dos pajarracos muertos, y un tercero se movía herido. A éste le machacó la cabeza con la culata de la escopeta, tras perseguirlo un buen trecho. El gallináceo tenía un ala quebrada, y únicamente daba saltos, sin poder elevarse.

-Parecen cuervos, aunque son muy grandes- dijo-. ¿Sabrán como las gallinas?

Tardó en regresar al prado. Le costó trabajo, pues el bosque era espeso y no encontró una referencia que pudiera orientarle. Dio más vueltas que las deseadas, hasta que escuchó el mugido de una vaca, con lo que adivinó la posición de éstas. 

Salió de la espesura, en el extremo del prado más alejado de la casa. Tuvo que caminar un buen trecho, hasta ver a las vacas. Tana se puso en pie, al oír que él gritaba. La mujer temía por todo, lo que seguía certificando que algo grave le había ocurrido en el pasado. Se tranquilizó al ver aparecer a Anselmo. Y sus ojos se alegraron al fijarse en lo que llevaba en una mano.

El joven se detuvo un segundo, y luego se dirigió a la cabaña. Ella dudó un momento, pero pronto le siguió a distancia. Él fue al arroyo, donde se dedicó a quitarles las plumas a las aves, y sacarles las tripas. No era fácil el trabajo, ya que el plumaje parecía ser parte de la piel, incluso trozos de ésta se le quedaban en las manos. Pero él era obstinado, y consiguió tres pollos de buen tamaño, en poco tiempo.

Tana le observaba, escondida en la esquina de la casa, sin perder detalle. No se acercaba, aunque la curiosidad le impedía alejarse. Cuando él dio por concluida la labor, ella corrió a esconderse. 

-No sé cómo cocinarlos- se dijo Anselmo-, pero creo que hay por ahí un poco de manteca.

Hizo trozos a los tres cuervos, les metió en una cacerola y los untó con grasa rancia, que adivinó sería comestible. Lo que seguía era fácil: esperar y chuparse los labios.

Tana no se había alejado mucho, y, de vez en cuando, se acercaba a la casa. El olor a guisado debía ser nuevo por allí, ya que la mujer levantaba la cabeza, aspirando a cada rato el aroma. Por fin, tras muchos círculos, se acercó al porche, y se sentó en el otro extremo, sonriendo al cazador, recordándole que no estaba solo. Anselmo le hizo una seña para que se aproximase. La mujer dudó durante un buen rato, pero fue acortando distancia poco a poco, hasta que estuvo ante él. El joven hizo ademanes que indicaban comer. Ella los captó enseguida, y su sonrisa boba se hizo más amplia. Anselmo abandonó el porche, y la mujer lo siguió hasta el interior de la casa. El cazador, y cocinero, revisó la olla, comprobando que estaba  a punto. Despedía un desagradable olor a manteca rancia, pero estaba seguro de que esto no detendría sus dientes. Retiró la olla del fuego, y la dejó enfriar.

Al mirar hacia atrás, vio que Tana estaba ante la mesa, sentada, lista para dar actividad a la mandíbula. Él se acercó, con una sonrisa tan estúpida como la de la mujer. Se colocó ante ella, y volvió a hacer gestos de comer. Luego se bajó los pantalones, ante la mirada asombrada de la mujer. Ésta alargó la mano, intentando agarrar el miembro de él, pero Anselmo dio un salto atrás, e hizo los ademanes propios de tener sexo, señalando su pene y luego la entrepierna de ella, simulando abrazos y el vaivén necesario. Tana dio un brinco, se puso de pie, y corrió hacia la puerta.

-Demetrio tendrá sus propios métodos, y yo... debo inventar los míos- dijo Anselmo-. Si se trata de ordeñar, que lo haga a una vaca. 

Sacó la olla al porche, y se relamió anticipadamente. Olía a carne de pollo y a manteca rancia, una combinación que hacía rugir su estómago. Esperó a que el guisado se enfriase un poco; pero, no pudiendo aguantar, metió los dedos en la olla y extrajo un trozo. Al primer mordisco supo que la carne estaba dura y correosa, pero no peor que la quemada de venado. No sería un manjar, aunque... ¿cuándo él había probado manjares?

Tana se acercaba, de vez en cuando, y le espiaba, desde prudente distancia. Le enviaba una súplica con los ojos. Él se ponía de pie, exhibiendo su desnudez, y haciendo el vaivén que significaría el pago por unos cuervos rollizos pero correosos. Ella volvía a alejarse, si bien regresaba minutos después.

-El hambre es bien cabrona – filosofó el joven-. Yo lo sé muy bien. Si algo me ha sobrado en la vida, han sido ganas de comer.

Anselmo devoró las partes más carnosas, ya que quitarle algo a los huesos era labor de titanes. Eso quedaría para ella. Sabía que al final le cedería las sobras, aunque ello no fuese en pago de nada. La mujer le había dejado leche en la mañana, preocupándose de su estómago, a su manera.

-No es nada difícil ser un desalmado – pensó.

Terminó de hartarse, y llamó a la mujer. Ésta se fue acercando lentamente, no muy segura de que el joven olvidase el pago deseado. Una vez frente a frente, él entró en la casa, con la olla en las manos. Separó unos trozos de cuervo, más huesos que carne, y los puso en un plato sobre la mesa. Le indicó que se sentase, y se retiró a un rincón. Aún había carne para la noche, y la protegería de la voracidad de Tana.

Con un ojo a la entrepierna de él, quien seguía sin el pantalón, la mujer masticó huesos y piel, extrayéndoles la carne dura que contenían. Él agarró un trozo más jugoso, y se lo llevó a la mesa. La mujer sonrió, agradecida.

-¿Quién te ha hecho daño?- preguntó él, sentándose frente a ella-. No me entiendes, ¿verdad? Sé que oyes, pero me parece que no entiendes nada.

Se le ocurrió de pronto. Él no conocía a muchos extranjeros, pero había encontrado a algunos, y ponían la misma expresión de estupidez, que ella, cuando no comprendían lo que escuchaban. ¿Sería extranjera?

-Brasil- dijo, sin saber por qué.

Tana dejó de comer, y le miró extrañada. Luego volvió a meterle el diente a un ala de cuervo. Anselmo supuso que no había acertado con el país. Tenía otro en mente, cuando la mujer arrojó el hueso, y llevó una mano al pecho. Emitió un gruñido, y movió un dedo sobre el esternón.

-¿Brasil?- preguntó él.

Ella asintió con la cabeza. Su sonrisa se hizo más amplia, y observó fijamente a los ojos del joven. Cogió otro trozo, y lo masticó con deleite. Él regresó a la olla, para ofrecerle un pedazo que tuviera más carne. Ella lo agradeció con la mirada. 

-Así que... no eres tan tonta. Lo que pasa es que no entiendes nada. Debes llevar poco por aquí. Brasil- repitió, a lo que ella volvió a mover la cabeza, aseverando.

La mujer se sintió satisfecha, en pocos minutos. Anselmo la observaba como embobado, contento de haber podido descifrar el enigma. Seguía pensando que no era muy lúcida, de cualquier forma, quizá porque le habían embrutecido a palos, o porque se volvió loca cuando le cortaron la lengua; pero, al menos, tenía explicación que no le entendiese.

Tana se puso en pie. Él imaginó que regresaría con las vacas. Ella se sentía feliz en el prado, probablemente porque las reses no la golpeaban sin motivo. Estar en la casa, con  Demetrio presente, podía significar recibir un puño suelto, ya que éste interpretaba como estupidez que ella no le obedeciera.

Se detuvo ante la puerta, y miró a Anselmo. Éste levantó la mano para despedirla. Al menos entendía las señas. Ella dudó un momento, y regresó sobre sus pasos, dirigiéndose al cuarto.

-Irá a darse gusto una vez que ha llenado el estómago- dijo Anselmo.

Él saldría a la calle y pasearía, pues, si volvía al catre, no resistiría quitar el ojo de la rendija. Y ya estaba harto de tanto manoseo.

Tana regresó al umbral del cuarto, y se apoyó en el quicio de la puerta. Anselmo supuso que quería algo. Le interrogó con los ojos. Ella se subió el vestido como respuesta, enseñando desde el ombligo hacia abajo. Anselmo seguía sin pantalón, ya acostumbrado después de dos horas de no llevarlo puesto.

-Ya me va a poner nervioso otra vez- dijo él.

Tana dio un paso adelante, y señaló el miembro de él. Luego llevó la mano a su vagina, y movió el cuerpo hacia delante. Anselmo quedó perplejo. Era exactamente lo que él buscaba, y ella le había negado reiteradamente. ¿Por qué ahora...?

-Menos pensar y... a lo que nos interesa.

La mujer se acostó en la cama, cerró los ojos y abrió las piernas. Parecía que la iban a sacrificar. Así lo entendió él, quien ya no dudaba que a ella le había ido mal en sus anteriores experiencias. Se acercó, y puso una mano en el pubis de Tana. El cuerpo de ella se arqueó, y comenzó a gemir. Él se colocó delante, y, poco a poco, fue bajando hasta situarse sobre el vientre de ella. Tana dejó de moverse. 

-Es la parte mala de esto- dijo él.

Pegó su cabeza a la de ella, para besarle la mejilla. La mujer abrió los ojos. No podía creer que él no la tomase de inmediato, sin contemplaciones, buscando satisfacerse sin pensar en ella. Pero Anselmo fue acomodándose con lentitud, buscando la humedad vaginal sin violencia. Notó que la mujer volvía a moverse con placer, aunque él aún no lograba acomodarse dentro. Cuando lo hizo, Tana agitó la respiración, pero no intentó retirarse. Él sintió que no tardaría mucho, de forma que no se movió, concediendo que ella elevase el trasero, y buscase su deleite.

Y así fue, pues ella pareció no resentir la presencia del hombre en su interior, ni su peso. Aún más, le atenazó con sus piernas, impidiéndole moverse. Pronto llegó al orgasmo, con una respiración agitada, más unas convulsiones que parecían indicar la proximidad de un colapso. Él supo que también alcanzaba el clímax, sin necesidad de moverse, apresado entre las fuertes piernas de la mujer. Anselmo se dejó ir, apretando la cabeza contra el cuello de Tana, empujando con fuerza hacia ella, y babeando la sucia sábana.

Pasados unos segundos, la mujer abrió las piernas, y Anselmo se derrumbó a su lado izquierdo. Miró a su derecha, y se encontró con una amplia sonrisa de satisfacción. Algo había cambiado después del coito, ya que en los ojos de ella había una luminosidad extraña. Y en los de él: la dicha de haber conseguido su deseo, sin emplear ninguna violencia. No fue un buen coito, aunque sí el mejor de su vida. Es que sólo podía compararlo con dos, y éstos fueron realmente deprimentes, además de que duraron menos que un estornudo. No fue muy dilatado el actual, pero le dejó satisfecho anímicamente. 

Después de un descanso, él se incorporó y salió del cuarto. Tenía sed, porque la manteca se le había pegado en la garganta. La mujer le miró, sin entender la prisa. Él hizo ademán de beber. Fue a la sala, donde llenó dos vasos con agua del barril. Aquella misma mañana había acarreado agua del arroyo, y la vertió en un barril al que limpió a conciencia. Así evitaba ir frecuentemente al arroyo. De noche, si no había luna, tropezaría a cada paso.

Volvió al cuarto, y se acostó mirando al techo. Apenas lo hizo, cuando sintió una mano hurgando en su pubis. Miró a su lado, y se topó con la sonrisa de ella.

-¿Te ha gustado?- preguntó.

No recibió respuesta, pero la mano de Tana le certificó que ella deseaba más. Y él respondería encantado. Comprobaba que su hermano estaba en lo cierto, y a ella le encantaba el sexo. Lo que no pasó por la mente de Demetrio fue que no le apetecía ser violada.

-Conmigo eso no sucederá- le dijo, aunque dudaba que ella le comprendiese.

La amplia sonrisa de ella pareció comunicarle que estaba de acuerdo en la forma en que él se había comportado. No entendería que le prometía no violarla, pero sí que no lo había hecho, y eso era importante.    

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Antes del anochecer, Anselmo fue a ver a Tana, al prado. La mujer se veía feliz. No necesitó insistir, para que ella levantase el vestido, y aceptase que él se pusiera encima. Las vacas no parecieron interesadas y siguieron pastando. Y por la noche, después de acabar con los restos de los cuervos, ambos se encerraron en el cuarto iluminado por la luna. Anselmo estaba desfallecido, mientras que ella parecía más fresca que en la mañana. Quizá quería desquitarse de lo mal que lo pasó con otros. Lo hizo, y dos veces, hasta que él quedó casi desmayado. No podía creer que hubiera logrado eyacular tantas veces. Las dos últimas fueron casi mentales, pues no lanzó ni una gota de semen.  

-No creí poder ser capaz de tanto – reconoció. 

Tana se durmió plácidamente, y permitió que Anselmo descansase. Él jamás imaginó que pudiera preferir roncar a estar sobre una mujer; pero ella le había conducido al límite de su resistencia, y otro contacto se antojaba imposible.  No se durmió de inmediato, porque quería pensar sobre qué sucedería cuando regresase su hermano.    

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Por la mañana, Tana le sorprendió llevándole leche a la cama. Era una buena forma de despertarle. Pero ella no solamente era atenta, sino interesada. Como si acabase de descubrir el sexo, se tumbó a su lado, exenta de ropa, y le acarició el pene hasta que éste estuvo más despierto que su dueño.

-Yo era el necesitado- dijo Anselmo.

Solamente lo había hecho dos veces, con unas putas que ni se enteraron, y que tenían mucha prisa de que se apeara, y dejase pasar al siguiente. 

-En verdad que no es igual con una que con otra.

Ésa era la máxima de su barrio: que daba lo mismo con quién, porque todas lo tenían en el mismo sitio. Pero en nada se parecía tener sexo con Tana que con la vieja del vertedero, y no estaba pensando en la edad o el físico.
































  







CAPÍTULO IV



Ninguno de los dos echaba en falta a Demetrio. Tana se veía alegre, y exenta de miedo. Había encontrado en Anselmo un amante paciente, cada vez más, nada impulsivo y muy dado a las caricias. Y él tenía en la mujer todo el sexo que jamás antes había soñado encontrar. Se acostaban en el prado o en la casa, a cualquier hora del día o la noche, pasando el rato en caricias que terminaban, invariablemente, en sendos orgasmos.

Él salía diario a cazar. Los cartuchos no eran muchos, por lo que únicamente disparaba uno cada vez, y cuando había nutrida concentración de aves. Casi siempre regresaba con los duros cuervos, en plural, aunque en una ocasión llegó con un gran lagarto verde, a quien ninguno de los dos puso peros a la hora de hincarle el diente. Su carne resultó mucho más blanda y jugosa que la de los pajarracos.

Podía ser una vida ideal, pues ninguno parecía necesitar más. Comían por hambre, sin desear hacerlo por placer, no echaban en falta en alcohol, ni otros vicios, se revolcaban a cada rato, y se buscaban cuando así lo requerían. En los descansos, ella iba al prado y él al bosque, alegrándose al reunirse, celebrándolo con sexo. Él se esforzaba en que ella entendiera el español, dándole clases cuando no estaban abrazados y llenos de sudor, aplastando un cuerpo contra el otro, perdiendo el aliento, y obteniendo un clímax. Ella le escuchaba y distinguía unas palabras de otras, aunque todavía no se acostumbraba a las frases largas, sobre todo por el acento urbano y entrecortado de él, casi ininteligible para quien habla portugués, bastante dispar al español estándar. Lo mismo pasaría si él escuchase a los de los barrios bajos de Sao Paolo o Río, con sus modismos muy distanciados de la lengua de Luís de Camões, el que escribió Os
Lusíadas.

El relincho de un caballo les alertó. Ella, como si gozase de un sexto sentido, se puso en pie, bajó el vestido y miró hacia el sendero. Anselmo intuyó que se habían acabado las vacaciones. Se encajó apresuradamente el pantalón, y miró a lontananza. Llegaban dos jinetes, y uno era, sin duda, su hermano. Por si se equivocaba de sujetos, cogió la escopeta, y le metió los últimos dos cartuchos.

El sombrero en alto significaba que uno de ellos era Demetrio. Llegaba acompañado de alguien. Anselmo miró con tristeza a Tana. En su mente estaban las palabras de su hermano. Él cumplía lo dicho, trayendo a alguien con quien negociar la mujer.

-¿Qué puedo hacer? – se disculpó, con anticipación. 

Ella le miró a los ojos, y entendió sin palabras. Sabía que la llegada de un hombre significaba una nueva violación, y varios golpes. Demetrio la ofrecía a cualquiera, y, por aquellos parajes, no se andaban con delicadezas. Los hombres eran rudos y salvajes, brutales en la relación sexual, así como en el prólogo o en el epílogo. Le pidió a Anselmo, con la mirada, protección. Él no era como ellos. Y exactamente por eso, en poco la podía auxiliar. 

Los dos jinetes se detuvieron ante el prado, en el borde de la senda. Demetrio parecía contento. Bajó del caballo, y se acercó a su hermano.

-¿Qué tal te ha ido?- preguntó.

-Bien- dijo él, con el laconismo propio de su nerviosismo.

-¿Has cazado algo?- Se había fijado en la escopeta.

-Unos pájaros negros. 

Los ojos de Anselmo estaban fijos en el acompañante de su hermano. Era un tipo alto y fornido, lleno de mugre, con pelo y barba que habrían tardado años en crecer. Vestía una camisa roja, que parecía nueva, y se cubría la cabeza con un sombrero gris de ala ancha.  Tenía aspecto fiero, de mal carácter.

-¿Has comido cuervos?- preguntó Demetrio-. Eso no se come.

-Y un lagarto.

-Eso está mejor. Sabía que no te morirías de hambre-. Dio media vuelta y encaró al hombre-. ¿Qué te parece ella?

-No está mal. 

-Y puedes estar seguro de que no te dará dolor de cabeza con su charla. Ya te he dicho que es muda.

-¿La vas a vender?- preguntó Anselmo, con un nudo en la garganta.

-Ya te advertí que no te encariñases de ella, porque no duraría mucho. ¿Te has aprovechado?

Anselmo miró al suelo. No podía soportar la mirada de Tana, en la que se notaba el pavor, y una llamada de auxilio. Pero él no osaría enfrentarse a su hermano. Le dolía el alma, pero ¿qué podía hacer?

-Me parece un poco cara- dijo el tipo lleno de pelo-. Te daré ciento cincuenta.

-Doscientos o nada.

-Ciento ochenta- propuso el barbudo.

Tana se movía inquieta. Sabía lo que ellos tramaban, aunque no les entendiese bien. Aquella situación ya había ocurrido con anterioridad, y el final era acabar en la cama, con un oso encima, que la golpeaba y violaba.

-Bien- dijo Demetrio-, acepto. Quiero ver el dinero.

El barbudo echó mano al bolsillo de su pantalón, sacó varios billetes que dejó caer ante el caballo, demostrando muy mala educación. Demetrio no bajó a cogerlos, pero le indicó a su hermano que lo hiciera. 

-Como no tiene nada que llevarse- dijo el vendedor-, no hay por qué esperar.

El tipo descendió del caballo, y avanzó hacia la mujer. Ésta miró a los hermanos. Anselmo estaba cabizbajo, nervioso y temblando. Demetrio sonreía, atento a ver cómo el barbudo conseguía llevarse a Tana. La mujer seguía expectante, sin entender lo que ocurría, pero intuyendo que le iría mal. Anselmo contemplaba sus propios pies, lamentándose por no ser más valiente.

-¿Y a qué voy a esperar? – dijo el tipo con aspecto de oso. 

Tana retrocedió unos pasos, al ver acercarse al hombre. Éste caminaba decidido a llevarse lo que ya había pagado. Anselmo se agachó, y cogió el dinero, para, mientras hacia eso, no ver lo que sucedía. Se lo dio a Demetrio, ofreciendo la espalda al barbudo y a Tana. Demetrio, divertido, cogió los billetes, y los guardó, antes de que el otro se arrepintiese, y deshiciera el trato. Anselmo comenzó a retroceder, deseando estar ausente. Llevaba la escopeta bajo el brazo, pero sabía que no la usaría.

Súbitamente, el de la camisa roja se lanzó sobre la mujer. Ésta dio un salto hacia atrás, tropezó y cayó. El vestido se levantó, dejando ver desde el vientre a los talones. Aquello enardeció al tipo del gran sombrero, quien se lanzó raudo encima de ella. 

-¡Aquí no!- gritó Anselmo, llevando la escopeta a la cara. 

-¿Qué carajo te pasa?- preguntó Demetrio, colocándose ante el cañón del arma.

-Que no lo haga delante de nosotros.

-¿Y eso qué más da? – gritó el hermano mayor.

-No quiero verlo. 

Tana intentaba gritar, pero el gran esfuerzo únicamente le obsequiaba la emisión de extraños gruñidos. Logró zafar un brazo del amarre del hombre, y le clavó las uñas en el rostro. No hizo mucho efecto, ya que el tipo tenía la barba tupida y gruesa, pero lo sintió y enfureció en el acto. Agarró a la mujer de la cabellera con una mano, y con la otra le dio un puñetazo en el rostro. Tana quedó semiconsciente. Él la cargó como a un fardo, y la condujo al caballo. Antes de subir, miró a Demetrio y le preguntó:

-¿Qué le ocurre al chico?

-Que se ha encaprichado con ella. Ya se le pasará.

Tana abrió los ojos, antes de que el barbudo la subiera al caballo. Anselmo supo que ella ponía todo su odio en aquella mirada, y sintió que se le clavaba en el alma. Dio media vuelta y caminó hacia la casa. Demetrio se quedó aún, viendo la grupa del caballo que se alejaba por la senda.

-¡Soy un cobarde! – gritó el joven.

Anselmo dejó su arma en la casa, y salió inmediatamente. Caminó hasta el arroyo, y se sentó bajo un árbol. Estaba de malas. Sabía que no tenía ningún derecho, porque él era un intruso, una visita, pero eso no mitigaba su malhumor. Si hubiera llegado unos días más tarde, no habría conocido a Tana, y Demetrio posiblemente ni la hubiese mencionado. Le pareció que aquello ya había sucedido antes, por la frialdad con la que se llevó a cabo la transacción. Vendieron a la mujer como si fuese una vaca. El comprador quería probar el producto allí mismo, para ver si tenía defectos de fábrica. Y Demetrio le hubiera visto violar a Tana, como si estuviera matando un puerco. Quizá le hubiera agarrado los brazos a ella, para que no arañase al barbudo.

Anselmo recordó una historia muy sonada en su barrio: cuando el viejo Matías vendió a sus hijas. Las vendió literalmente, como dicen que se hace en África. Su mujer ni abrió el pico, porque quería seguir masticando, con los dientes y no encías, lo poco que comía. Y sus dos hijos se reían de lo que les sucedía a sus cuatro hermanas. Bueno, no se rieron por mucho tiempo, y uno menos que el otro.

Matías tenía cuatro hijas y dos hijos. No ganaba nada, porque no trabajaba. En su caso no se debía a que no hallase empleo, sino a que no salía a buscarlo. Sus dos hijos, desde que pudieron caminar, junto con su esposa, llevaron el sustento a la casa. Y pronto, también las cuatro hijas. Como todo, en el basurero, ellas maduraron deprisa, como si las miradas lascivas de propios y extraños fuese buen abono para el desarrollo.

Para comenzar, Matías descubrió que sus hijas podían ganar buen dinero, ya que eran medianamente guapas. No se le ocurrió que fueron azafatas de congresos, ni nada parecido, sino putas. Para eso no tenían que ir a la escuela, ni les pedían experiencia. Cuanta menos tuvieran, mucho mejor. Las envió a la central de autobuses, a los hoteles asquerosos de por allí, de donde regresaban con dinero. Y les lanzó una advertencia: “o llegaban con unos billetes, o mejor si se quedaban a dormir en la calle”. Una también trajo una gonorrea de espanto, y a otra le hicieron un hijo; pero eso se consideró daño colateral. Desde la mayor a la menor, en cuanto tuvieron senos, se dedicaron al negocio familiar. Y para no tener ratos de ocio, recibían clientes en la casa. Matías acondicionó un cuartito detrás de su choza, y allí trabajaban sus hijas.

Matías no hubiera cambiado el giro de su próspero negocio, a no ser porque una de las hijas, Macaria, quien usaba el nombre “artístico” de Carmina, se fugó con un fulano. La joven, pues tenía justamente diecinueve años, decidió darle el dinero que ganaba a un individuo que decía amarla, en vez de a varios parientes holgazanes de los que únicamente podía esperar un empujón o un golpe. Sus hermanos cada vez trabajaban menos, y se pasaban el día en casa, o vagando por el barrio, siendo su mayor esfuerzo ir en busca de las cervezas que su padre y ellos injerían. 

Tras la fuga de Macaria, Matías se olió que las demás maquinaban lo mismo, y, de tener éxito ellas, él debería clausurar el negocio. Por tanto, decidió que él les buscaría marido, y que éste pagaría por ellas. De perderlo todo, a llevarse una comisión, había cierta diferencia. Así que comenzó a hacer propaganda de sus hijas, a ver quién quería cargar con ellas, pero con el dinero por delante.

A las mujeres no les hizo ninguna gracia, por lo que Matías nombró a sus hijos guardaespaldas de sus hermanas, para que no tuvieran la mala idea de cambiar de aires, como Macaria. Los holgazanes tuvieron un empleo, por fin, y muy descansado, ya que consistía en estar apoyados contra alguna pared, durante muchas horas, sin perder ojo a las hermanas, excepto cuando entraban en un mugroso hotel. Y allí, en caso que tardasen más de lo normal, subían al cuarto, tocaban, y preguntaban si había algún problema.

Matías sabía bien de qué tipo serían los pretendientes. Para comenzar, seguramente nadie del barrio, a no ser que pensase irse a Estados Unidos, y nada le costaba jurar amor eterno. El marido no podría vivir en el basurero, escuchando a todo el mundo enumerar las veces que se acostó con su esposa. Por tanto, serían gentes de fuera. Él tenía parientes en varias partes de la ciudad, y ellos harían propaganda a las “niñas”.

El plan de Matías únicamente funcionó con la menor. Ésta, Azucena, con quince años de edad, y unos doscientos clientes en su haber, podía ser la más codiciada, además de que se le dificultaba huir, porque la policía la buscaría. Debía obedecer a su padre, y así lo hizo. Cuando supo con quién la pensaba casar, estuvo a punto de suicidarse. Era un hombre de setenta años, feo como noche de tormenta, cojo para más señas, que tenía una tienda en un barrio igual de jodido que el de ella. El fulano era viudo, y tenía cuatro hijos, que vivían por su cuenta. 

Cuando se celebró la boda de Azucena, sus otras dos hermanas no asistieron, ya que Macaria se encargó de que abandonasen al padre, al presumir lo que les esperaba. También dejaban a la madre, aunque a ésta le parecía bien que se fueran, y lo más lejos posible. No lo decía, pero se le leía en la mirada.

Azucena fue a vivir con Agapito, llamado “El Cojo”; siendo muy bien recibida por la familia de éste. De sus cuatro hijos, tres eran varones, y a todos ellos les cautivó su madrastra. Ella, desde el primer momento, estuvo encantada con la acogida que recibió de sus hijos adoptivos, porque todos ellos lo hicieron tumbados y desnudos, aunque por turnos. El Cojo, entre sus múltiples virtudes tenía la de beber hasta perder el sentido, por lo que no molestó en la recepción de Azucena.

Matías recibió el dinero de la dote, y se lo bebió completo. No pudo cumplir su sueño de casar a las otras tres, y esa decepción le acarreó, junto con la bebida, unos problemas hepáticos que lo condujeron a la tumba. En cuanto a los dos hermanos, a los que se les estropeó el negocio, con la huída de las hermanas, tampoco les fue muy bien. El mayor encontró a su esposa con otro. En su caso, en vez ser él quien golpease a quien le adornaba la frente, fue éste quien le dio una paliza de muerte, y lo envió al hospital, en donde estuvo dos meses. Se vio en la necesidad de vender lo poco que tenía, para pagar el hospital, ya que no contaba con Seguridad Social, pues no trabajaba. Al otro le pasó algo parecido. Estando en un bar, se encendió una disputa. Él no tenía nada que ver en el asunto, pero una botella que voló le pegó en un ojo, y quedó tuerto. A su padre le rompieron la pierna en circunstancias similares, porque cayó en mala postura y un fulano le saltó encima. Se la soldaron mal, y le quedó rígida.

La que salió ganando fue Azucena. Alguno de sus hijastros se encargaba de llevar a su padre a alguna parte,  mientras otro le hacía compañía a ella. El viejo se divertía a su modo, a tragos, y ella y los tres hijos al suyo, a brincos. Tuvo dos hijos, a los que su esposo quiso como propios, y sus hijos también. Cuando murió el viejo, que no tardó mucho, Azucena se fue con su hermana Macaria, a ejercer la prostitución por libre, sin pagar comisiones.

-Matías vendió a su hija – recordó Anselmo-, y lo pagó muy caro.

¿Cómo lo pagaría Demetrio? Algún  castigo divino le estaba destinado, y sería cuestión de tiempo que se llevase a cabo.

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Ambos hermanos estaban ante la mesa. De nuevo, casi no había qué comer, y únicamente Demetrio masticaba. Anselmo estaba inmerso en el mutismo, con una gran tristeza reflejada en el semblante. Llevaban tres días sentados uno frente al otro, con algunas ausencias de Demetrio, quien se iba al campo, para no ver a su hermano. Recíprocamente, éste cuidaba las vacas casi todo el día, para permanecer lejos de la casa.

-Ya te advertí que no te ilusionaras- le dijo Demetrio.

-No tenías que haberla vendido. Y menos a ese salvaje.

-¿Te gustó lo que hiciste con ella? ¿Es tu primera mujer?

Anselmo guardó silencio, mirando fijamente la cubierta de la mesa. Demetrio soltó una carcajada. Luego llevó una mano a la cabeza de su hermano, y le revolvió el cabello. El joven se sonrojó, y no pudo enfrentar la mirada del mayor. 

-Mañana regresamos a Rincón, ya que tenemos dinero. Apenas pude comprar un par de cosas. Pero ahora... - sonrió- te podrás acostar con dos o tres mujeres. Putas es lo que sobra en Rincón.

-Pudiste haber vendido un caballo.

-Ellos son más necesarios.

-Tienes tres.

-¿Y si se muere uno?- Demetrio masticó el trozo de carne negruzca-. Uno es el mío, otro para ti, y necesitamos uno de reserva.

-¿Y una vaca? No las ordeñamos. ¿Para qué sirven?

-Para venderlas. Pero... ¿de qué servía ella? Verás... - dulcificó el tono de voz- como te presento a alguna que hará que se te olvide la muda.

Anselmo sabía que no podía discutir con su hermano. Aquélla era su casa, y él estaba por caridad. No le gustaba lo que había hecho, pero Demetrio ya se lo había advertido. No solamente protestaba porque ella era un ser humano, alguien que no debía ser traspasado como si se tratase de un lote de terreno; sino, además, porque ella era su mujer, la que le había enseñado a gozar locamente el sexo, la que siempre estaba dispuesta, y últimamente no le temía, entregándose en plenitud.

-"Es peor que el viejo"- pensó, si bien no lo puso en palabras.

-Mañana volvemos a Rincón. Vas a ver que se te olvida- repitió Demetrio. 

Demetrio, cuando la oscuridad se hizo presente, se metió en su cuarto, y Anselmo se acostó en el catre

Durante un buen rato, el joven no pudo dormir. Su mente se poblaba de imágenes: unas recientes, y otras ya pasadas. Tanto pensaba en lo que le estaría ocurriendo a la pobre Tana, en manos de aquel fulano con apariencia de oso, como en lo mal que su padre trató a su madre, por años. No transcurrió un día en que la pobre mujer no recibiera un golpe. El viejo era un alcohólico, enfermedad que venía emparejada con el hedor del basurero. Los vapores etílicos le ponían eufórico de vez en cuanto, y deprimido la mayor parte de las veces. Cuando estaba alegre, el hombre pensaba que era el dueño del mundo, y que vivir entre la basura era transitorio, por lo que comenzaba a soñar en la casa que tendría en poco tiempo, una suntuosa mansión que habrían dibujado los vahos del licor, ya que era dudoso que hubiera estado jamás ante una. Cuando le llegaba la depresión, lloraba su mala suerte, y se volvía peligroso. Achacaba su desgracia a su esposa e hijos, como si holgazanear no tuviera nada que ver con su situación.

El alcoholismo era la plaga del basurero. Las gentes que se asentaban en tal muladar  eran ya pobres cuando llegaron, pero, probablemente, tenían esperanza. Al reparar en que el albañal no sería una vivienda transitoria, sino que apuntaba a definitiva, se abatían, y buscaban consuelo en licor barato, algo así como matarratas. Éste los hundía aún más, pues convertidos en borrachos, ni un mal empleo encontraban. En ese momento, comenzaba la espiral etílica: bebo para olvidar lo jodido que estoy, y las borracheras me ponen aún más jodido. Las mujeres debían trabajar, en lo que pudieran, para sostener la familia, para que sus hijos justamente vegetasen. El padre le robaba el dinero a la esposa, para conseguir un mal licor, y se quedaba en casa, ebrio perdido, porque nunca hallaba el momento propicio para ir a solicitar un empleo. Muy pocos escapaban de la plaga, y casi nadie, si había cumplido treinta años, abandonaba el basurero, a no ser dentro de una caja de madera barata, con la mejor ropa que tenía en su ajuar, que podía ser una camisa con varios remiendos; pues si fuera nueva, un heredero la habría echado un ojo y varios dedos.

Anselmo huyó, porque aún no le gustaba el licor, el ancla de casi la totalidad de los vecinos. Más bien le producía vómitos, ya que ver a su padre era suficiente suplicio, sin necesidad de que él notase la resaca. Soñó, desde joven, salir de allí, aunque fuese a la ventura. ¿Acaso no era una odisea vivir entre los desperdicios de los demás? ¿Podría estar peor en otro lugar?

Demetrio, el borracho mayor, el padre, golpeaba a todo quien estaba cerca, siempre que no fuese un extraño que pudiera devolverle el golpe. El hijo mayor se le enfrentó un buen día, le pegó dos empujones, y le dijo que, si volvía a golpearlo, sería lo último que haría en su vida. No tardó en irse, ya que la situación se tornó muy tensa, y el peligro se olía en el ambiente. Algo asaz difícil, ya que allí solamente olía a podrido; pero el odio huele a eso mismo. Demetrio, hijo, había presenciado las constantes palizas a su madre; pero era muy niño como para enfrentar a su padre. Cuando creció, ya su madre había muerto, y los que recibían los golpes eran otros. Su padre se había vuelto a casar, y tuvo otro hijo. 

Marta, la madre de Anselmo, soportó golpes durante mucho tiempo. Anselmo los presenció con impotencia. Pero, un buen día, sorpresivamente, todo se puso cabeza abajo. Demetrio hijo ya se había ido, cuando su padre sufrió un accidente. Llegaba a casa borracho. Era misterioso cómo podía emborracharse, si nunca tenía dinero. Pero lo conseguía, aunque nadie supiera cómo. Dio un traspié, y cayó a una de las muchas fosas que había en el camino. El ayuntamiento las llamaba baches, pero tenían profundidad como para ser simas o abismos, el siguiente nivel de una trinchera. Se rompió una pierna, y tuvo que estar inmovilizado por un buen tiempo. Lo atendieron en La Beneficencia, por lo que le soldaron mal la pierna, y quedó renco por el resto de sus días. O no le soldaron mal; pero así resultó, ya que su esposa se negó a hacer nada por él, y desde el primer día tuvo que valerse por sí mismo, además de volverse sobrio. Por mucho que gritaba y amenazaba, su mujer no le hacía caso, y se burlaba de él. Incluso, cuando la hartaba, le daba con algo en la pierna mala, o le lanzaba cualquier cosa a la cabeza. 

En el barrio, ser cojo o manco, tuerto o incluso ciego, era lo más natural. Difícilmente sanaban sus heridas, porque usaban los servicios de curanderos, al no contar son Seguridad Social, y no poder pagar un buen doctor. Caerse en una zanja, o por un precipicio era también normal, ya que todos se movían sobre piernas temblorosas, de alcohólicos. Y si le sumamos que el suelo estaba muy dispar, era cosa habitual encontrar a alguien tirado en cualquier sitio, descalabrado. Otra causa de estropicios lo constituían las frecuentes peleas. Que uno le diera con un palo a otro, por la razón que fuese, o sin ella, no resultaba noticia. La policía solía aparecer cuando ya había unos cuantos heridos, algunos de gravedad. Si no morían, quedaban lisiados, con brazos y piernas inservibles, que les anclaban más a la cloaca.

Desde el momento del accidente de su marido, Marta se convirtió en el nuevo ogro. Y no únicamente con su marido, sino que incluyó a Anselmo en su venganza, aunque éste de nada era culpable, a no ser de haber amarrado su madre al ebrio. Eso solía echarle en cara ella: “yo no estaría aquí, si tú no hubieses nacido”. No consideraba, la mujer, que él nació porque ella abrió las piernas.

A ambos, padre e hijo, los salvó el chofer de un autobús, que iba a gran velocidad. El hombre se despistó, y se acercó mucho a la cuenta, llevándose por delante a los que allí estaban. Mató a cuatro, y dejó malheridos a otros tres. Uno de los muertos fue Marta. 

Demetrio no acudió al entierro de su esposa. La familia de ésta se hizo cargo. Anselmo sí estuvo presente, y lloró algo. Hubiera llorado lo mismo en el sepelio de un vecino. Si hubo un tiempo que odió a su padre, luego lo hizo con su madre. Al final, odiaba a ambos, y solamente pensaba en marcharse.

El viejo se quedó solo. No tardaría mucho en morir, ya que en el basurero no daban limosnas, y la caridad no existía. El alcohol lo llevaría a la tumba; pero se iría feliz, porque ya no vería su entorno. El viejo Pantaleón le dijo a Anselmo, uno de los pocos días que estaba sereno, que él bebía en exceso, porque no tenía valor para suicidarse. 

Anselmo pensó que su hermano era igual que su padre: un desalmado, sin piedad para nadie, un borracho y un sucio. Se llevó el basurero consigo, y buscó, en la selva, un lugar que le recordase la choza de la ciudad. 

-También debo irme de aquí- decidió, aquella triste noche.

Adivinaba que su relación con su hermano sería igual que la de éste con su padre. Habría alguna diferencia, como que él no podría pelear con su hermano, al menos a puñetazos. Tendría que irse él, pues la cabaña era de Demetrio, como la del basurero era de su padre. Por tanto, ya podía prepararse para el viaje. Nada tenía para llevarse, por lo que daba lo mismo un día que otro. 

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Anselmo ya había estado en el pueblo, aunque muy poco tiempo. Se detuvo el justo para preguntar por su hermano. En aquella ocasión no se fijó bien; pero, en la siguiente, pudo verlo con más detenimiento. No era gran cosa, una serie de bares y tiendas a lo largo de dos o tres calles llenas de charcos, y casas que recordaban las chozas de los arrabales de cualquier ciudad. Y en los bares, mujeres de todas las edades ofreciendo sus favores. No eran tales, pues pensaban cobrar por lo que ellas daban.  

-En ese bar, encontraremos algo- dijo Demetrio-. Ahora tenemos con qué pagar.

Bajaron de los caballos, y los dejaron amarrados junto a otros. Anselmo no prestaba atención al lugar donde entraban, sino que buscaba al tipo barbudo, en la confianza de que viviese en aquel pueblo. Una vez dentro del chamizo, vio que allí no estaba, y se decepcionó. Cabizbajo, siguió a su hermano a una mesa, sin percibir el entorno. Le daba lo mismo aquel sitio que otro, porque su mente vagaba en busca del fulano.  

La taberna era un cobertizo improvisado. Tenía techo de palma, por la que caían goteras cuando llovía mucho. Las paredes, de madera, las componían tablas mal clavadas en unos troncos que hacían de pilares. El suelo era de tierra, muy pisada, inundada del licor que caía de los vasos. No sé si el alcohol haga mejor masa que el agua, pero el piso ya tenía consistencia de cemento.  Había una barra contra una pared, y bajo ella se amontonaban las garrafas de ron, así como botellas. En un gran barril había cervezas, metidas en agua, en la que flotaban grandes trozos de hielo. Aunque los refrescos de “cola” llegan a todas partes, allí no había, por no ser necesarios. O bebían cerveza o ron, y ninguno de los dos lo combinaban con refrescos. 

En cuanto a los empleados, se componían de dos grupos: los que servían, que eran dos, marido y mujer, dueños o arrendatarios de la covacha, y las prostitutas, muy poco apetecibles, pero lo único disponible. Feas serían en otras circunstancias y lugar, ya que en la jungla parecían participantes de un concurso de belleza. Ellas eran empleadas del bar, en donde tenían alojamiento y comida. Tras el cobertizo había unas barracas, en donde dormían ellas y los dueños. Su misión consistía en que los hombres bebiesen como si tuvieran sed, y pagasen el ron al doble de precio que en una ciudad, y de la mitad de calidad. Si ellos aceptaban “el dulce meneo”, la mitad de lo obtenido por la puta iba al bolsillo del dueño, a quien apodaban El Búho, porque tenía unos ojos que casi se ubicaban delante de su nariz. 

Los parroquianos eran gente de la jungla, que vivían de lo que podían. Unos trabajaban temporalmente en los aserraderos, los que se encargaban de que “la civilización” avanzase, eliminando los árboles que impedían el progreso. Otros tenían alguna parcela, y criaban vacas. Muy pocos cultivaban la tierra, aunque sí había unos sembrados a lo largo del río. Otros atrapaban animales salvajes, ayudando a los de los aserraderos a eliminar lo silvestre de los alrededores de Rincón. Había unos tipos extraños, de los que no se sabía de qué vivían, aunque se podía jurar que se dedicarían a una actividad ilegal. Éstos sí debían tener plantaciones, y muy probablemente serían de amapola; pero no de las que se venden a las floristerías. Ellos no hablaban de cosechas, ni de nada referente a su negocio. Se emborrachaban en silencio, e iban poco al tugurio de palma, prefiriendo un bar con paredes de ladrillo, algo más caro. Al parecer, podían pagar la diferencia, y putas de más calidad. Eso significaba menos feas, ya que no más guapas, y menos gordas, ya que no delgadas.

Demetrio pidió una botella, e hizo señas a dos mujeres para que se unieran. Éstas, solas y aburridas, ocupaban una mesa cercana. Había demasiadas mujeres para pocos clientes, y varias esperaban que el día se compusiera.

-¿Quieres ir con una de éstas?- preguntó Demetrio.

-Prefiero que me des el dinero, para comprarme un sombrero nuevo.

Una de las mujeres se sentó junto al joven, justo a tiempo para oír su preferencia. Le puso una mano sobre el muslo, a la vez que le acercaba el busto a un brazo.

-¿No te gustan las mujeres?

-Sí, pero necesito un sombrero.

-¿Y no mejor una mujer? – insistió la prostituta.

Anselmo no respondió. Se puso de pie, y alargó la mano. Demetrio soltó una de sus ruidosas carcajadas, metió la mano al bolsillo, de donde sacó un fajo de billetes. No eran de alta nominación, por lo que de fortuna sólo tenían el bulto. Las dos mujeres centraron las miradas en el dinero. Separó dos billetes, y se los dio a su hermano.

-Para el sombrero y... – hizo una pausa, a la vez que le ponía una mano en el pecho a la más cercana- para si no estoy aquí cuando vuelvas

Demetrio pasó el brazo sobre los hombros de las dos mujeres, y echó la cabeza hacia atrás, para carcajearse. Las prostitutas corearon sus risas, mirando a Anselmo con burla. Éste se encogió de hombros, pues la guasa le importaba un comino. 

-Me esperas- prosiguió Demetrio-, para irnos juntos a casa. Y si de pronto se te antoja... - le dio otro billete-, para que la espera sea menos aburrida.

Anselmo salió a la calle, la cruzó, y fue directamente a una tienda. Vendían de casi todo, especialmente aperos de labranza o arneses para caballos. Se acercó al mostrador, donde esperó su turno. Solamente había un dependiente y un único cliente, así que no tardó en ser atendido.

-¿Cuánto cuesta un sombrero?- preguntó.

-Depende cuál. Los hay caros y baratos.

-Ayer vi un hombre que llevaba el que me gusta. Es un tipo alto con camisa roja, lleno de barba y pelo.

-¡Ah, sí, Conde! ¿Te gusta uno como ése? Pero yo no los vendo. No sé de dónde lo sacó. Me parece que es americano.

-¿Y no sabe si lo compró por aquí? -. Ante la negativa del hombre, con un movimiento de cabeza, continuó-: ¿dónde puedo encontrar a... Conde?

-¿Le vas a comprar su sombrero? - El empleado sonrió

-Quizá tenga más de uno. Y yo tengo capricho por ése.

-Vive lejos, bajando el río. ¿Tienes caballo?

-Sí. ¿Está lejos?

-Unas tres o cuatro horas a caballo. Junto al puente hay una vereda. Si la sigues, llegarás a su casa. Pero... no creo que te venda el sombrero. Aunque…- se rascó la cabeza- si tiene varios, y tú pagas el capricho, ¿quién sabe?

Anselmo salió de la tienda, y cruzó la calle. Por la ventana del bar, observó a su hermano y las dos mujeres. Demetrio ya estaba borracho, y ellas parecían muy alegres. Seguro que las putas simulaban la ebriedad, para ver si le echaban la mano a su dinero, o le ayudaban a gastarlo todo, y recibían su comisión. Anselmo detuvo a un tipo que pasó junto a él, y le preguntó:

-¿Sabe dónde puedo conseguir una escopeta?

-Sí- el hombre dio media vuelta y señaló una tienda sobre la misma acera-, allí. Si es para venados, mejor te compras un rifle.

Anselmo fue a donde el hombre señaló. El lugar era propio para encontrar diversos artículos, quizá no lo que uno buscaba, pero sí que se pareciesen. Lo mismo vendían zapatos que chorizo, por lo que el local olía indefinidamente mal. Se debería a que tenía toneles de ron, del rasposo, del que sirve para emborracharse, y también para curar heridas. Como una modernidad, contaba con teléfono público, para comunicarse con todo el mundo. Eso, visto desde Rincón, era mucho terreno.

El joven vio que vendían armas. Había algunas nuevas, pero la mayoría eran usadas. Más de uno empeñó su “compañera”, para comprar algunas garrafas de ron, alcohol casi puro. No volvieron a por ellas, y el tendero las puso precio. Anselmo señaló una escopeta de dos cañones, y preguntó el precio.

-Son cien.

-No tengo tanto – dijo el joven.

Maldijo no haber colgado la escopeta en el arnés de su caballo. Iba a hacerlo, cuando Demetrio le dijo que con su revolver era suficiente; que no podía meter la escopeta en el bar, y si la dejaba en el jaco, lo más seguro es que le salieran alas. El revólver, en cambio, iba escondido en la cintura, en el dorso, y la chaqueta lo tapaba.

-¿Cuánto tienes? – preguntó el negociante.

No dejaría que el cliente se fuera con el dinero. Quien entraba, compraba, aunque no lo que pensase en un principio. 

-Cuarenta. Y necesito cartuchos.

El hombre se rascó la calva. No era mucho, pero… él siempre dejaba satisfecho al cliente. Fue a un lado del mostrador, y regresó con una escopeta con cañones recortados. La puso ante el joven.

-Funciona. Lo malo es que no sirve para distancia, por lo de los cañones. Y si la piensas usar como una pistola, es mucho más estorbosa. Te daré diez cartuchos.

Anselmo comprendió que no conseguiría nada mejor con el dinero que llevaba, por lo que aceptó. 

-¿Seguro que funciona? – preguntó.

-Pruébala ahí atrás. Te regalo dos cartuchos.






























  









CAPÍTULO V



Comenzaba a descender el sol, cuando Anselmo divisó la casa de Conde. Había encontrado otras, atrás, y en todas preguntó por el hombre. En la anterior le dijeron que era la próxima. Y allí estaba, a una orilla del río. Era una choza tan mísera como la de Demetrio, aunque alrededor había más vacas. 

Al tenerla a la vista, comenzó a darse cuenta de que no había elaborado un plan para abordar al barbudo. No podía llegar, tocar a su puerta, y pedirle que le devolviese a Tana. Se decidió por inspeccionar el terreno, para después decidir. Ató el caballo al tronco de un árbol, en un punto no visible desde la casa, y esperó a que la oscuridad fuera mayor. Entonces, fue acercándose sigilosamente.

De pronto, algo llamó su atención. Una silueta estaba ante él, de pie en medio del prado. Se tumbó en el suelo, y forzó la vista, para penetrar la oscuridad. Escuchó pasos que se alejaban, y levantó un poco la cabeza. La figura era inconfundible. Se trataba de Tana. La luz de la luna iluminaba su espalda, destacando su cuerpo rollizo, y su vestido cada vez con más agujeros.

Al espía le sobresaltó la voz de un hombre a su espalda. Era grave, dura, imperiosa, además de conocida.

-¡Y no te tardes! Si intentas escapar, te daré otra como la de ayer.

Anselmo supo que se trataba de Conde. Asomó la nariz, y vio que estaba en el umbral de la puerta de entrada a la cabaña. La luz de una vela, ubicada en el interior, iluminaba su silueta con nitidez. La mujer se dirigía al río, en busca de agua, mientras que el hombre la vigilaba, para que no escapase.

El joven calculó la distancia, y comenzó a reptar en dirección hacia donde caminaba Tana. Debía llegar al río antes de que ella regresase. En la ribera había árboles, por lo que pudo incorporarse, al llegar bajo ellos. Tana estaba a unos pasos, agachada, y llenando una olla. Anselmo miró hacia la casa, a través de las ramas. El hombre seguía allí, ojo avizor, pero no podía ver al joven, porque éste estaba tras un árbol.

-Tana. Brasil- susurró el joven.

La mujer sintió un escalofrío. No movió un músculo, pero dejó de llenar la olla. Anselmo volvió a llamarla, y ella giró lentamente la cabeza, sin atreverse a mover el cuerpo. Su rostro estaba impasible. Él supuso que ella no le perdonaba haberla dejado en manos de Conde. No entendería que no pudo enfrentarse a ambos, y más siendo uno su hermano.

-A casa, Tana. Vamos a casa- dijo él, con un susurro.

Sabía que ella lograba entender palabras sueltas, y sus frases debían ser bien concretas. La mujer se incorporó, y le observó. Luego, sonrió como lo hacía siempre.

-Vamos, Tana, vamos a casa- insistió él.

La voz gruesa de Conde sonó a sus espaldas. El tono indicó que el tipo se impacientaba. Si no la había acompañado, sería porque confiaba que ella no osaría escapar; pero empezaba a sentirse nervioso, por la demora. Conocía bien el tiempo que se tardaba en llenar un traste en el rio. Bastaba meterlo y sacarlo, sin más dilación.  

Anselmo dio un par de pasos, para aproximarse a la mujer. Ella estaba rígida. Él le arrebató la olla de las manos, la arrojó al suelo, y abrazó a la mujer. Puso los labios sobre una oreja de ella, y musitó:

-Comer y cama. ¿Quieres?

De reojo percibió que el hombre se separaba del umbral. Ella también captó la escena, y dio un paso hacia atrás. Anselmo leyó el pánico en su rostro. Ella no huiría, porque el miedo agarrotaba sus piernas. Había aferrado una de las manos de él, apretándola fuertemente, suplicándole no abandonarla; pero sin la decisión de irse con él. No discernía que quedarse era más peligroso que marcharse.

Anselmo miró hacia su caballo. Estaba lejos, y allí se encontraba la escopeta. ¿Por qué no la había llevado consigo? Estorbaba para una inspección. Necesitaba distraer a Conde, y correr a por el arma. Se agachó y cogió unas piedras. 

-No te muevas de aquí- le dijo a ella-. No te muevas. 

Dio un salto, y salió al prado. El hombre se detuvo, y le observó sin verle bien. Anselmo contaba con unos segundos, los de la sorpresa de Conde. Levantó la mano, y lanzó la piedra. Era experto en eso, pues, desde niño, se divirtió apedreando ratas. Supo que había atinado, al escuchar el aullido de dolor del barbudo. Disparó la segunda, y volvió a acertar. Luego corrió hacia el bosque.

-¡Maldito... quien seas!- gritó Conde, moviendo sus pesados pies tras él.

Anselmo era mucho más ágil, además de joven. Llegó a su caballo, con bastante tiempo para coger la escopeta, verificar que estaba cargada, y correr de nuevo por el bosque. Conde se acercó, y escuchó al caballo piafar, en su deseo de salir de la fronda. El hombre entró ciego en la espesura, dolido por las dos pedradas. Llevaba la muerte en la mirada, y un revólver en la mano izquierda. Se detuvo ante el caballo, y sintió que un árbol le caía encima. El joven le había golpeado en el cráneo, con la culata de la escopeta. Pudo haberle descerrajado un tiro, a quemarropa, y de nada le hubiera servido a Conde su arma. Pero Anselmo no había matado a nadie, por lo que eso no cruzó por su mente.  

-Espero no haberlo matado- dijo, al ver que el hombre caía a sus pies.

Comprobó que Conde se movía, y que únicamente estaba atontado. El hombre era muy fuerte, por lo que no tardaría en despertar. Anselmo subió al caballo, y galopó hacia donde esperaba Tana. Ésta estaba inmóvil, con el pavor en el rostro, sin atreverse a caminar. Cuando Anselmo llegó, osó dar unos pasos, y su semblante se llenó de alegría. 

-Sube, sube- le dijo él.

Las ramas del fondo se movieron, y un alarido llegó a oídos de Anselmo procedente de donde dejó medio muerto al barbudo. Otro hombre quizá estaría aún inconsciente, pero Conde era muy fornido.

-¡Te mataré Demetrio!- rugió Conde-. Has roto nuestra ley, y pagarás con tu vida. ¡Tú me vendiste a la mujer!

Anselmo espoleó el caballo en dirección contraria a la que le había traído. Conde estaba allí, por lo que no convenía pasar a su lado. Además, él creía que se trataba de Demetrio, no su hermano, y el joven no pensaba sacarle de su error. El mencionado se hallaría en el pueblo, borracho perdido, y no podría ser acusado del robo. 

Anselmo no contaba con la ley de la soledad: que nadie acudiría a las autoridades, para levantar una denuncia. No habría un abogado que defendiese a Demetrio, ni nadie perdería el tiempo en presentarse ante un juez. Allí, las diferencias se dirimían de otra forma.

El muchacho espoleó el caballo, y el jumento se alegró de abandonar la espesura, y poder trotar por la senda.

-Lo más lejos que podamos – le dijo a Tana. 

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Anselmo no supo a dónde se dirigían. Se trataba de alejarse lo más posible de Conde y su segura venganza. Fue en una dirección, y luego en otra, entraron en un bosque, y se detuvieron cuando consideraron estar a buena distancia.

Cuando descendieron, Tana se abrazó a él, y lo llenó de besos. Él también a ella. Tenerla cerca le produjo una sensación de placer superior al sexo, pero también le recordó éste, y que hacía días que no lo practicaba.  Llevó su mano bajo el vestido de la mujer, y palpó entre las piernas. Tana dio un ronquido que le asustó. El joven retrocedió de un salto, y se quedó quieto, absorto en la mujer. Ésta se levantó el vestido, para mostrarle la razón de su abrupto gruñido. Él intentó comprender, pero no veía en verdad nada. Fue al caballo, y buscó la caja de cerillos. Prendió uno, que acercó a las piernas de ella. La mujer seguía con el vestido levantado. Anselmo se incorporó de inmediato, apagó el cerillo, y dio un resoplido. La mujer tenía la vagina  tumefacta, llena de llagas.

-¿Él ha sido?- No esperó respuesta. Sabía que Conde era como Demetrio o peor-. Es un salvaje. Te curaré mañana. Ahora no se ve nada.

Buscaron un lugar en el que acostarse. Ella se acurrucó junto a él, abrazada para ser protegida. Él miró a las estrellas, las pocas que se divisaban entre las ramas. Tenía que sacarla de allí. Y también salir él. Pero... ¿cómo? Entre los dos no conseguían formar uno, a no ser un inútil doble. ¿De qué vivirían? ¿Y dónde?

-Eso... lo pensaremos mañana.

La mujer, fatigada pero feliz, no tardó en dormirse. El suelo era duro, pero llano. Apilaron hojas para improvisar un colchón, que, con el agotamiento que ambos cargaban, les pareció de plumas. Al verse libre, Tana se sintió cómoda, y se dejó conducir por Morfeo. En cambio, Anselmo no podía conciliar el sueño, porque la adrenalina le ponía los nervios de punta. Sabía que Conde no se conformaría con aquel desenlace, y buscaría venganza. Había leído, en el rostro del fulano, cuando estuvo en la choza, que no era débil de espíritu, sino, al contrario, una verdadera fiera. El hombre se veía como el producto propio de aquellos parajes: audaz, despiadado y peligroso. 

-No dudaría en matarme – pensó-. Y también a ella.

Anselmo recordó otra ocasión en la que también tuvo que huir, porque su vida peligraba. Fue la única vez que se unió a una pandilla, para robar algo. Los ladrones sobraban en su barrio, porque no había otra manera de obtener dinero. Quizá trabajando, pero eso era mucho más fatigoso. Nunca robaban cerca de casa, por la máxima de que ladrón no roba a ladrón, además de que no había mucho que sustraer. Se desplazaban a barrios de clase media o alta, en donde sí conseguían algo valioso qué llevarse. 

Junto con tres más, fue de cacería, en busca de autos estacionados sin vigilancia. Una rueda valía un dinero, y mejor si le quitaban las cuatro, y lo dejaban sobre unas piedras. Localizaron un auto de lujo, un Volvo, cuyas ruedas suponían muy buen dinero. A pesar de que tenía el seguro en las tuercas, ellos conocían la manera de soltarlos. Anselmo iba como aprendiz, para llevarse una de las ruedas. Los otros eran ya expertos.

Cuando habían soltado dos ruedas, escucharon voces tras ellos. Al dar media vuelta, advirtieron que cinco o seis hombres se acercaban. Por los gritos, y la rapidez que caminaban,  podían asegurar que traían malas intenciones. No podían escapar con las ruedas, de manera que las dejaron y salieron corriendo.

Apenas habían avanzado unos metros, cuando escucharon un disparo, y el silbido de una bala sobre sus cabezas. No dejaron de correr, sino que imprimieron más velocidad a sus pies. Otro fogonazo les indicó que la cosa era muy seria. Anselmo iba delante de los otros tres, porque tenía mejores piernas o quizá más pavor. Oyó un quejido a su espalda. Le habían dado a uno de sus compinches. Los fulanos tiraban a matar. Se habían equivocado con la víctima de su rapiña, sin considerar que alguien de buen automóvil podía ser un político o un mafioso, y ambos llevan escolta. Y los guardaespaldas cargan armas, con el consiguiente permiso para usarlas.

Pronto escuchó otro quejido, pero no se distrajo en saber a quién le habían dado. Sólo miró a su lado, al sentir que el tercero de sus amigos le alcanzaba. El miedo había provisto su trasero de propulsión. Anselmo dio un viraje, al ver una calle lateral, mientras que su compañero seguía directo. Cuando los hombres llegaron a la intersección, vieron que Anselmo ya se hallaba al final de la calle, a punto de doblar una esquina. De todas formas, dispararon dos balazos, que dieron en la pared de la derecha, muy cerca del joven, porque él optó por la esquina de ese lado.

Anselmo siguió corriendo hasta que ya no pudo más. Le dolía el costado, y sus pulmones estaban a punto de estallar. Verificó que no había nadie tras él, y buscó un lugar para esconderse. Solamente se veían gruesas vallas de piedra, y muy altas, tras las que habría casas elegantes. Debía salir de allí, porque podía encontrarse con otros tipos armados, que disparasen sin saber bien la razón, por solidaridad con sus persecutores.

-No hay que meterse con los poderosos – solía decir su padre, cuando se le desataba la vena filosófica-, porque siempre sales perdiendo.

Cuando abandonó al área, no muy seguro de que no le perseguían, se escondió en un chiquero. Los cerdos metieron un poco de ruido, molestos por la presencia de un extraño; pero pronto; quizá al sentir que el intruso era de ellos, por como olía; se tranquilizaron, y le dejaron pasar la noche en su compañía. Se acostó sobre unas tablas llenas de excremento, y el cansancio le ayudó a dormirse enseguida.

Por la mañana, le despertaron a palos. Los dueños del chiquero se levantaron antes que él, y fueron a revisar su patrimonio. Se asombraron al hallar al intruso. Les tranquilizó pensar que el extraño no sería un  ladrón, pues éste no se quedaría dormido en pleno robo. Pero, aunque adivinaron que era un vagabundo en busca de techo, le dieron unos palos para que no tuviera la mala idea de querer vivir allí. 

Anselmo regresó a su casa, apaleado, dolorido por las tablas que hicieron de cama, oliendo a gorrino, sin un centavo y con hambre. Para colmo, su madre le dio más golpes, por lo sucio que llegaba, y le dijo que consiguiera el desayuno  por su cuenta. Fue a casa de un amigo, quien le proporcionó un barreño en el que se metió a remojo. También le prestó una ropa, para salir del apuro. Como su madre juró no lavarla, Anselmo tuvo que hacerlo.

Ese mismo día, comenzó a pensar en irse de la ciudad. Su hermano debería estar haciendo dinero lejos, en un sitio que ni le sonaba. El conocido, que habló con su padre, les contó maravillas de la Amazonía, en donde un hombre valiente hace fortuna en muy poco tiempo. Él conocía dos o tres casos de gente que regresó con buen dinero. Ignoraba que varios miles no regresaron, unos porque no hicieron dinero, y otros porque murieron en el empeño.

-Vaya fortuna que hizo Demetrio – pensó-. Y me parece que todos andan por el estilo.

Ninguna casa de Rincón se parecía a aquéllas de las altas vallas, con amplios jardines. Si en la Amazonía se hacía dinero, no lo invertían allí. 

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Por la mañana, temprano, los dos hermanos Conde, Román y Domitilo, acompañados de su primo Severiano, subieron a sus caballos y salieron de su rancho, más bien choza. Su objetivo: buscar al Carmona joven, el que se había llevado a la mujer, y le había hecho un buen chichón a Román. Éste ya se había percatado de que no fue Demetrio, sino el muchacho, quien le dio en la cabeza. Al verlo sobre el jaco, advirtió su estatura, y no era la de Demetrio. Además, fue el joven el que le amenazó con una escopeta, cuando quiso tumbarse a la mujer que había comprado. Así que el muchacho se había armado de valor, y fue en busca de la muda. Pues, por su imprudencia, le iría muy mal, cuando le pusieran la mano encima.

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Demetrio se cansó de buscar a su hermano en el pueblo. Fue a donde vendían los sombreros, y el hombre le dijo que estuvo pero no compró nada, porque el joven quería uno como el de Conde. No le dijo que su hermano pensaba acudir con éste, y Demetrio siguió preguntando. No se le ocurrió visitar la tienda “vende de todo”, porque no imaginaba qué pudo buscar allí Anselmo. Cansado de caminar, además de que tenía dolor de estómago y cabeza, de lo que bebió; y muerto de sueño, por lo que poco que durmió, decidió regresar a su casa, en la confianza de que su hermano llegaría por su cuenta. Si no se perdió la primera vez, la segunda le resultaría más fácil.

-Este bobo, con lo de Tana, seguro que ya se ha ido a casa. ¡Vaya obsesión la suya!

Se puso en marcha, cuando no quedaban muchas horas de sol. Calculó que podría llegar, a eso de las ocho y media, a un refugio en donde pasar la noche. Se trataba del burdel al lado del río, un sitio peor que el que dejó atrás, aunque más cercano a su casa. De vez en cuando, antes de tener a Tana, había visitado a las putas de aquel lugar. Eran más jóvenes que las de Rincón, y las solían cambiar cada cierto tiempo. En cambio, en el cobertizo no variaba el plantel. El burdel del río estaba mejor ubicado que el del pueblo; si no con la carretera que conducía a la civilización, al menos sí con cantidad de ranchos y el aserradero; y en ambos trabajaban hombres solos. Por ello, recibía gente casi todos los días, y a cualquier hora. Por otra parte, había barcas que navegaban el río, tanto llevando mercancías como pasajeros. Y aquel palafito; ya que se trataba de una choza amplia sobre pilotes hundidos en el fango; era parada obligada de muchos.

Demetrio aún tenía sed, pero no de agua, y le quedaba algo de dinero. Por tanto, se resistía a tomar el camino de la jungla, y dormir a la intemperie, o quizá en uno de los cobertizos semi derruidos que recordaban los intentos fallidos de algunos aventureros por poblar aquellos parajes. El burdel quedaba no muy lejos de su casa, así que, si salía de mañana, podía llegar al atardecer. Esperaba que su hermano estuviera ya allí. Si supo dar con él, a pie, le sería más fácil a caballo.

El palafito se unía a la orilla, por un puente hecho de maderos, sogas y cañas. Los caballos se quedaban en la tierra firme, y los hombres cruzaban la pasarela. En el chamizo había lo mismo que en el cobertizo de Rincón: música ocasional, alcohol y putas. Se trataba de una construcción de cañas, de las que abundaban en las riberas. El techo era de ramas y palma, y no tenía ventanas, sino que las paredes eran más bien barandales, por lo que se divisaba todo en rededor. Del río subía el efluvio de humedad y hojas podridas, y, en el interior, se fusionaba con los de ron barato y sudor.

En la orilla, donde se amarraban los caballos, montaron unas casuchas de carrizo, de dos metros de lado, en cuyo interior había unos camastros. Parecían letrinas de las que se usan en algunas granjas, con la diferencia de que las chozas eran fijas, y los retretes son movibles, y se van instalando en distintos lugares, sobre fosos nuevos, cuando los viejos se llenan o ya el olor es insoportable. En estas barracas, sobre catres de cañas; con un jergón hediondo, para que los usuarios no se raspasen la espalda; se efectuaba la transacción más importante del lugar: dinero por sexo.

En vez de mostrador, el bar contaba con una mesa alargada, y sobre ella se disponían garrafas y botellas de asqueroso licor. Lo único civilizado allí eran los vasos de plástico, un material que ha conquistado el mundo, incluso los lugares más remotos.   

La fauna era variopinta, pues había tres tipos de personas: los empleados del bar, socios y dueños, con aspecto de matones, armados de pistolas, que exhibían en los cinturones; los parroquianos, en los que se advertía que eran ganaderos, o quizá trabajadores del aserradero; y las golfas. Algunas de éstas eran delgadas, lo que discordaba con las de Rincón, bastante pasadas de peso. Aunque también había algunas opulentas, ninguna era rolliza u obesa. A la orilla del río no se comía en abundancia, y quizá la dieta fuese exclusivamente pescado, o carne de algún caimán despistado que lograsen atrapar, así como aves, de las que constantemente se posaban en los barandales. Con tal dieta, la adiposidad era extraña, a no ser que la rellenita fuese recién llegada. En breve, bajaría de peso. 

Demetrio únicamente había estado allí en tres ocasiones, y fue casi cuando los tipos comenzaron actividades, y la propaganda se hizo boca a boca. Entonces, tenían pocas mujeres, pero eran jóvenes y delgadas, lo que hizo que muchos olvidasen por un rato Rincón. Pero pronto, debido a tanta pelea que se suscitó en aquel burdel, fuera del alcance de la ley, los parroquianos dejaron de acudir, a no ser los más bravos, los que buscaban pendencia o no la rehuían. Y la conseguían, sin esfuerzo, ya que tres hombres de pocas pulgas regentaban el lugar, tanto el bar como la carne, y eran de los que no soportan bromas, y odian a los que no tienen con qué pagar, y acuden a deleitar las pupilas.

La segunda vez que Demetrio estuvo allí, presenció la muerte de un tipo. Éste golpeó a una mujer, lo que no era un delito, siempre que pagase. Pero el fulano no fue con ella a las pocilgas, y únicamente consumió un poco de ron. Según escuchó Demetrio, de alguien de la mesa de al lado, al individuo le abandonó su esposa, y estaba de malas, especialmente con las féminas. Eso no les importaba a los matones que administraban el burdel, ya que era una casa de putas, no un consultorio sentimental. Uno de ellos le reclamó, diciéndole que mostrase el color del dinero, y podría darle otro sopapo a la puta, pero ni un dedo más si quería gratis su terapia de engañado. El del aserradero, pues trabaja en éste, era un hombre fornido, y muy bravo, por lo que plantó cara al matón. Quizá pensó que sería una pelea limpia, uno a uno, pero le cayeron encima los tres, con garrotes, y lo masacraron. Algo de sangre le salpicó a Demetrio, quien no se quejó por ello, y no reclamó que aumentase su mugre, que llevaba de sobra, con un poco de líquido hemático. 

Luego de vapulear de lo lindo al aserrador, dejándolo casi fiambre, lo arrojaron al río, para que los caimanes volatilizasen la evidencia. Si aparecía la policía, posiblemente a cobrar por permitirles operar, no les acusarían de nada, al no haber cadáver. Además, nadie abriría el pico, a no ser que seguidamente partiera con rumbo desconocido. Demetrio prometió no frecuentar aquel lugar, porque él solía ponerse pesado cuando estaba borracho, y aquella gente no era aficionada a las bromas. Fue una tercera vez, pero tuvo mucho cuidado en no abrir su bocaza.

El visitante se sentó y pidió un vaso doble. No bebería mucho, ya que aún no digería lo del día anterior. Solamente había cinco clientes, y todos ellos estaban en una larga mesa, con seis mujeres. Los matones ocupaban otra mesa, cerca de la entrada, la abertura que comunicaba con el puente. Podía decirse que fungían de porteros, y la cercanía a la pasarela se debía a que controlaban la salida, impidiendo que algún cliente se fuese sin pagar. Por otra parte, vigilaban los cuartos, y podían acudir de inmediato si alguna puta gritaba. No todos los clientes entendían que pagaban por un servicio, sin repeticiones de cortesía, y se solían poner un tanto impertinentes.

Una de la media docena de golfas, al ver que sobraba en la mesa en la que estaba, y que el nuevo cliente parecía aburrido, decidió hacerle compañía. Demetrio le dijo:

-¿No sabes dónde pueda dormir?

-Junto a los caballos. Hay paja, y techo. Te costará diez pesos.

-¿Con quién debo hablar?

-Con él -. La mujer señaló al tipo que estaba tras la mesa que hacía de mostrador.

Demetrio se puso en pie, y fue hacia el hombre. Le hizo la misma pregunta.

-Diez pesos, y duermes en la paja. Si quieras paja para tu caballo, son cinco más.

-No, él ya ha comido por el camino. 

Demetrio sacó el dinero, y pagó. Cuando iba a regresar a su mesa, uno de los matones, de los tres que estaban al fondo, preguntó:

-¿De dónde viene, compadre?

-De Rincón. 

Demetrio se sentó ante su mesa. La mujer se había ido con las otras, comprendiendo que el extraño no requería compañía. Éste dio un sorbo al asqueroso licor.

-¿Y a dónde va? 

En otras circunstancias, Demetrio le habría dicho que eso no le atañía, pero recordaba cómo mataron a aquel trabajador del aserradero, y le pareció aconsejable mostrar cierta amabilidad, aunque sin parecer muy sumiso.  

-Al aserradero. Me han dicho que hay trabajo.

-A veces. Me pareció usted conocido. ¿No había estado aquí antes?

Se diría que el matón tenía ganas de que alguien le respondiera de mala manera, para asestarle unos golpes. El de la barra, o mesa, le miró, indicándole que dejase en paz al parroquiano. 

-No, no he estado aquí antes. Iba hacia el aserradero, pero me equivoqué de camino. Mañana, con luz, veré cómo llego – respondió Demetrio.

-¡Conde ha comprado una puta muda! – gritó alguien.

La voz salía de la mesa de los cinco tipos y la media docena de golfas. Demetrio supo, de inmediato que hablaban de él, y de su trato con Conde. Podía decir algo, pero pensó que no debía charlar con aquella gente, pues posiblemente el asunto terminaría mal. No hizo caso, y dio otro sorbo al asqueroso licor. Tomaría uno más, antes de irse a dormir, para que aquella gente no pensase que se había espantado. Pero procuraría no hacerles plática, porque las frases mal interpretadas eran causa de muchos decesos.

-¿Quién le vendió la puta? - preguntó el matón que tantas ganas tenía de bronca, yendo a la mesa de los parroquianos, e incorporándose al grupo. Se sentó en medio de dos mujeres, poniendo sus enormes brazos en los hombros de ambas.

-No sé – respondió el que había dicho lo de Conde-. Me contó que compró una puta, una muda. La llevó a su casa, para él y su hermano.

-También vive con ellos un primo – apuntó otro-. No hace mucho que vino. 

Demetrio dio un nuevo trago al contenido de su vaso, e inspeccionó la salida. Esperaba que nadie lo reconociese, o el individuo rudo quisiera pelear con él. En ese caso, sacaría su revólver, que lo llevaba oculto bajo la chaqueta, y correría al puente, disparando. Si alguien se ponía en pie, y caminaba hacia su mesa, no lo pensaría y tampoco preguntaría nada, tan solo apretaría el gatillo.

-¿Una muda?- preguntó el de la barra-. ¿Muda de nacimiento o le cortaron la lengua?

-Creo que le cortaron la lengua. ¿La conoces?

El de la barra miró a los tres socios de la mesa. El que tenía ganas de algo con Demetrio, se olvidó de éste, y se puso en pie. Era muy alto, y se notaba elástico, como un boxeador. Tenía cara de asesino, resaltada tal cualidad por una barba negra, cerrada, de días. Nervioso, se movió alrededor de la mesa concurrida.  

-¿Quién es el tipo que le vendió la muda?- preguntó.

-No lo conozco. Vive en la meseta, bajo el pequeño cerro rocoso. Dicen que allí tiene una cabaña y ganado. Se vio con Conde, en Rincón, y le ofreció la mujer. Comentó Conde que se la dio bien barata.

Demetrio miró hacia la otra mesa. No podía seguir fingiendo que no oía, pues eso sería sospechoso. Barata. Así que se la dio barata. 

-¿Y el tipo dónde está? – inquirió el que tenía ansias de pelea.

-Imagino que en la meseta, donde vive. Si vas hacia el cerro rocoso, encuentras su casa. No estoy muy seguro, porque Conde no me dio detalles.

-Debemos ir a ver a ese tipo – le dijo el fulano alto al de la barra.

-¿Para qué? Si ya se la vendió a Conde, no está con él. En todo caso, iremos a ver a Conde.

-Pues mañana mismo.

-Mañana no puedes, porque traen el cargamento – le recordó el barman- No hay prisa. Os vais,  tú y Aurelio, el miércoles. 

Era lunes. Demetrio no sabía en qué día vivía, ya que era lo mismo uno que otro. Quizá los del aserradero esperasen al sábado, para cobrar; pero, para los demás, todos los días eran iguales. Él se enteró de que era lunes, porque el día anterior, en el burdel de Rincón, alguien dijo que era domingo. Sonaron las campanas, llamando a misa, y un tipo comentó que se debía a ser festivo.

-De acuerdo – dijo el tipo alto-. No hay prisa. Pero luego, veremos que Conde nos encamine con el de la meseta. Quiero que el tipejo nos diga  si alguien le vendió a Martina, o fue él quién la ayudó a huir.

Demetrio ya había comprendido que ellos hablaban de Tana. Y por lo que decían, ella fue una de las putas del negocio. También leyó, en los rostros de las mujeres; que se tornaron pálidos; que ellas conocían a la fugitiva. Se había escapado del burdel, y llegó a su cabaña porque eligió aquel camino, como pudo ser otro.  

Si se enfrentaban a Conde, le arrebatarían la mujer, y quizá lo dejasen mal parado, si no lo mataban. ¿Y a él? Los fulanos irían a su cabaña, para averiguar cómo llegó allí Tana. Y le reconocerían. Estaba en un serio problema. Eso le aconsejaba estar preparado en todo momento, no descuidarse nunca, y llevar encima todas las armas que pudiera.

Hizo un poco de tiempo, antes de despedirse, alegando que tenía mucho sueño. El fulano alto ya no se metió con él, pues tenía otro asunto en mente. Demetrio estimó que debería prepararse para recibirlos adecuadamente, y eso significaba regresar al pueblo a por más armamento y munición; pero cuando tuviese dinero. Podría vender el tercer jaco, o alguna vaca. Una vez en su cabaña, con una buena cantidad de balas, y quizá un par de rifles de largo alcance, enfrentaría a aquella gente. Le habían anunciado que serían dos, lo que ya le daba la ventaja del conocimiento. Y los conocía, mientras que ellos a él no. Se encargaría en producirles un buen dolor de cabeza.

-Ya han anunciado su visita, así que habrá que esperarlos con los brazos abiertos -  pensó, mientras caminaba hacia la paja que sería su cama.

No iba a huir con el rabo entre las patas, y abandonar lo que había conseguido con tanto esfuerzo. Bien visto, fue una suerte haber parado en el congal, porque se había enterado del sarao que aquellos fulanos planeaban organizarle.

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Cuando Demetrio llegó a la cima del camino, divisó el prado, pero... nada más. No se trataba de un espejismo, producido por el sol sobre los sesos hirvientes del hombre. Se sentía mal, de lo que bebió por la noche, y ya eran dos seguidas. Y, para aumentar su malestar, caminando bajo el sol; aunque a veces la senda estaba oculta bajo árboles; se quemaba el cráneo, muy a pesar del sombrero.  

Se detuvo en lo alto de la loma, y contempló lo que tenía delante. No había vacas ni caballos, y la casa estaba en ruinas, más bien en cenizas, con algunos troncos en pie, bien chamuscados. Aceleró el paso de su caballo, para llegar cuanto antes. El jaco caminó de prisa, como si entendiera que allí abajo, en lo que fue su hogar, algo grave sucedía. 

Cuando Demetrio estuvo a poca distancia de la casa, pudo valorar que ésta era un triste recuerdo. Lo único que restaba, y estaba en medio del camino, era la mesa en la que comía. Alguien la puso en el sendero, como burla. Demetrio bajó del caballo, junto a la mesa, y se quedó absorto en la casa, sin entender lo que había pasado. Sabía la consecuencia: que se quedaba sin su patrimonio; pero no podía imaginar la razón. 

Lo único que quedaba era la mesa, y tampoco comprendía por qué. Ni vacas ni caballos. Incluso habían destruido el establo en donde guardaba los animales. No tenía techo, pues era propiamente un corral, una empalizada. Pero habían derribado la cerca, y esparcido las tablas por doquier. Se notaba que lo hicieron con caballos, porque a mano no se tomarían la molestia de llevar los palos tan lejos.

Miró a la mesa. Sobre ella había un cartón. Le habían puesto una piedra encima, para que el viento no se lo llevase. Por eso habían respetado la mesa, para dejarle un mensaje. Demetrio retiró la piedra y cogió el cartón. Como supuso, con algún tizón, habían escrito un mensaje. Lo leyó:

-Cabrón de Carmona, no has respetado el trato. Por eso, te he aplicado la ley de la soledad. Conde.

Demetrio se quedó perplejo. ¿Él no había respetado…? Aunque estaba bastante atontado de tanto alcohol, entendió lo que sucedía. Su estúpido hermano había ido en busca de Tana, y se la arrebató a Conde. No podía colegir cómo lo hizo, pero eso había resultado, o Conde no hubiera destruido su casa.

-¡Hijo puta! – Rugió-. Mira lo que ha hecho por estar encaprichado con esa asquerosa… Me ha jodido lo poco que tenía, por no querer ir a un burdel. ¡Mi propio hermano! Es igual que su puta madre: traicionero.

Recordaba que Marta ponía al viejo en su contra.  Ella fue la que los enfrentó, y la que le pedía, constantemente, al viejo, que echase, a patadas, a su hijo mayor. 

-¡La muy puta! Le dije que no podía venir conmigo, y puso al viejo en mi contra. 

Se sentó en la mesa, y miró  hacia la lejanía. Si hubiera llegado por el camino normal, quizá se hubiese tropezado con Conde y el ganado. Y allí mismo hubieran decidido quién seguía, y quién se quedaba para pasto de alimañas. Lo malo era que Conde no habría ido solo, porque escuchó que vivía con otros dos.

-Iré en busca de lo mío – decidió-. Y luego buscaré a este hijo de puta – se refería a su hermano-. Tan traidor como su madre.

Se daría prisa, pues los del burdel pensaban visitar a Conde. Éste les diría que él, o su hermano, le había robado la mujer, y los encaminaría en su busca. 

-Debo adelantarme, recuperar lo que pueda, y… ya no regresar aquí. Quizá pueda vender el ganado en el aserradero – imaginaba que se lo arrebataría a Conde-, y largarme a otra parte. En realidad, aquí no me iba nada bien.

No se quedó mucho tiempo a lamentarse. No tardaría en anochecer, y allí ya no había casa en la que guarecerse. Era sucio, pero no dormiría entre cenizas. Lo haría en la selva, y rumbo a la choza de Conde. Y vería si por el camino se topaba con su hermano. No estaba seguro de si lo mataría o no, y eso lo decidiría cuando lo tuviera delante.

-¿Cómo carajo me ha podido hacer esto? – repetía sin cesar.

Era martes, y los tipos dijeron que el miércoles harían su visita social. Él la haría aquel mismo día, por la noche, o muy temprano en la mañana. Eso dependía si podía avanzar en la oscuridad, si no llovía a cántaros, o si salía la luna.














































  







CAPÍTULO VI



Por la mañana, Anselmo y Tana subieron al caballo, y comenzaron a trotar por la orilla del río. Ambos llevaban los estómagos vacíos, además de sueño, y dolor en todo el cuerpo, por haber dormido en el suelo. No hablaban; una: porque no podía, y el otro: porque no tenía nada qué decir. El joven pensaba en lo que había ocurrido, y lo que podía suceder aún. Conde no se quedaría de brazos cruzados, y posiblemente los perseguiría. De noche sería un poco difícil, ya que no hubo luna llena, única que podía medio iluminar el camino. Pero ya estarían tras sus huellas, a no ser que se dirigiesen a la casa de Demetrio. Por tanto, él iba en otra dirección, sin saber hacia dónde. Seguía el río, con la seguridad de que los llevaría a alguna parte, además de lejos de todos ellos. No únicamente evitaría a Conde, sino también a Demetrio, porque estaba seguro de que él no aprobaría que rescatase a Tana.

De repente, Tana comenzó a darle tirones de su camisa. La pobre prenda no aguantaba mucho, por lo que se rajó bajo su brazo derecho, al segundo tirón de la mujer.

-¿Qué te pasa? 

Anselmo bajó del caballo, e hizo que ella también echase pie a tierra. Allí, el joven miró el rostro de la mujer, y vio que estaba aterrada. Ella señalaba hacia delante, e intentaba decirle que no siguieran por allí. Él ponía todos sus sentidos para descifrar la razón de no continuar, pero solamente advertía que ella estaba aterrada.

-Me parece que ella recuerda esta zona, y no le gusta nada. 

Eso era cierto, pues la mujer daba vueltas sobre un pie, y señalaba los cuatro puntos cardinales. Anselmo miró hacia ambas direcciones del camino, y también a los otros dos: el bosque y el río. Debía elegir uno de ellos. ¿Cuál? No tenía la menor idea. A la derecha estaba el río, y allí no era fácil vadearlo, porque bajaba abundante corriente. Adelante parecía haber algo que a la mujer le asustaba, y detrás podía estar Conde. Solamente le quedaba la izquierda, y allí lo único que se veía era una tupida selva. Recordó que, un poco más atrás, habían cruzado ante un sendero más ancho de lo que solían ser las veredas de cazadores. Quizá condujera a alguna parte habitada. Necesitaba que a la mujer la revisase un doctor, porque tenía muchas heridas entre las piernas. A saber qué le habría hecho aquel oso. O tenía garras o usó un cuchillo. Fuera lo que fuese, era obra de un carnicero.  

Tomaron la vereda de la izquierda, y llegaron a un cruce de caminos. Tana, nuevamente, señaló el de la derecha como peligroso. Anselmo supuso que aquél llevaba al mismo lugar que ella temía. Por tanto decidió seguir adelante. No era muy bueno orientándose, pero imaginó que el de la izquierda llevaría a Rincón, y el de la derecha otra vez al río. Siendo así, debían seguir por el que venían, el cuál, tras la encrucijada, se volvía algo más ancho. Eso era buena señal, al igual que hubiera muchas huellas de cascos de caballos. 

Al de tres horas de cabalgata, se hallaron ante un claro civilizado. Era una enorme pradera, y en ella se ubicaban unas casas y varios cobertizos. No era en realidad lo que se puede considerar un pueblo, sino unas cuantas edificaciones junto a un aserradero. Además de las tejavanas, la cantidad de troncos apilados, y tablas, explicaba, con claridad, de qué se trataba.

-Espero que haya un doctor – dijo Anselmo, mirando a su derecha.

No podía girar la cabeza ciento ochenta grados, para ver el rostro de Tana, y ella no podía comunicarse con él. Por ello, hablaba hacia un lado, con la esperanza que ella entendiera. Y debió resultar así, ya que la mujer apoyó su mentón en la espalda del joven, y él descifró, en este gesto, que comprendía la palabra doctor.

Al de cosa de diez minutos de divisar las casas, Anselmo estuvo ante la primera de ellas. Había allí unos niños jugando con tierra. Le recordó su barrio, en donde la basura servía para que ellos se divirtiesen, a falta de juguetes. Además que de la basura; más bien lo poco servible que encontraban en ella; vivían varias familias. Allí trabajarían en el aserradero, pero no se veían las casas muy elegantes, por lo que no habría muchos ricos en aquella aldea. 

-¿No sabéis si hay un doctor por aquí? – preguntó.

-Vive en aquella casa – le respondió uno de ellos.

Eran tres niños, de unos siete u ocho años, y todos ellos pusieron los ojos en Tana. Al carecer casi de ropa, sus encantos estaban a la vista, y los niños no le quitaban la mirada de encima. Si no eran exámenes sexuales, al menos sí de gran estupor.

La casa señalada era una de las tres que no parecían chozas, de un total de veinte que componían la aldea. Si pertenecía a un doctor, eso marcaría la diferencia. Los jinetes se dirigieron hacia ella.

En el porche de la casa, pues ésta contaba con un pórtico ante la entrada principal, estaba un hombre de avanzada edad, en una mecedora, leyendo un libro. Dejó de leer, cuando advirtió la presencia del caballista. Y, luego, al ver a quien venía en la grupa, se puso en pie. Anselmo comprendió la razón de la extrañeza del anciano, pues Tana mostraba todos sus incentivos.

-Vengo en busca de ayuda – dijo Anselmo-. Ella tiene muchas heridas en… 

El doctor abandonó el porche, descendió al camino, y se colocó junto al caballo. Anselmo ayudó a bajar a Tana. Ésta miró con desconfianza al doctor. El médico, en cambio, la observaba con curiosidad.

-¿Dónde tiene las heridas? – preguntó el hombre.

-En…- Anselmo llevó su mano derecha a la entrepierna de Tana.

La mujer cerró las piernas, y dio un paso en retirada. Anselmo abrió sus piernas, y señaló donde ella tenía la carnicería.

-¿Es de las del burdel del río?- preguntó el anciano.

-¿Burdel…? No, no creo que sea eso. Estaba prisionera en la casa de un tal Conde.

-¿Conde? He escuchado ese nombre. 

-Y mire usted esto.

Anselmo fue hasta Tana, y la agarró de la mano derecha, con su izquierda. La otra la llevó a los labios de ella, indicándole que abriera la boca. La mujer no quiso mostrar su desgracia. Anselmo puso en palabras lo que Tana no quería enseñar.

-No tiene lengua. Se la arrancaron.

-¡Santo Cielo!

La exclamación llegaba del porche. Anselmo no había percibido que una mujer de pelo blanco les observaba, desde el umbral de la entrada principal. Había escuchado lo dicho por el joven, y se llevó una mano a la boca.

-No tengo mucho dinero – dijo el joven-, pero quizá le interese mi caballo.

-No te preocupes por eso. Yo ya no ejerzo la medicina, pero suelo curar a algunos de los que trabajan en el aserradero. El otro doctor se fue hace unos meses, y no han conseguido reemplazo. Pasad a la casa.

-Le voy a buscar algo de tropa – ofreció la mujer-, para que se tape. ¡Vaya gentuza ésa del río!

Mientras entraban en la casa, Anselmo pensó que lo del río, el burdel, tenía algo que ver con el miedo de Tana. Y si eran gentuza, razón de más.

El doctor los llevó a la sala, y allí indicó que la joven se sentase o acostase en el sofá, y elevase las piernas, para que él pudiera ver lo que le sucedía. Anselmo, tras mucho explicarle a la mujer, consiguió que ella mostrase lo que le ocurría en la vagina, más bien alrededor de ésta.

La anciana no quiso ver, y fue a la cocina a preparar agua caliente. Suponía que a su esposo le haría falta. El doctor inspeccionó las heridas, y dijo:

-Son de cuchillo. Le han hecho eso como castigo por… ¿Seguro que no estaba en el burdel? Dicen que esos tipos son terribles.

-No estaba ahora. Quizá estuvo antes. Eso no lo sé. Yo la saqué de casa de Conde.

-Por lo que he escuchado, viene a ser casi lo mismo. Esos fulanos también son unas bestias. No es grave, y podré curarla. Afortunadamente, no se le hicieron nada en el interior de la vagina. Nunca he podido entender la saña de esa gente, y su crueldad desmedida. Ahora veremos la lengua. Dile que abra la boca. 

-No me entiende mucho, porque es brasileña.

-Ya. Entonces, sí procede del burdel. 

-¿Por qué?

-Luego te explicaré. Ahora, veamos esa lengua.

Anselmo convenció a Tana de que el doctor no pensaba hacerle daño alguno. La mujer no debía conocer buenas personas, ya que desconfiaba de todo el mundo. Pero, al fin, abrió la boca, permitiendo que el galeno mirase.

-¡Santo Cielo! – exclamó el médico. 

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

La pareja de ancianos era muy amable. No únicamente el doctor curó a Tana, sino que la señora le proporcionó ropa. Le asignaron un cuarto, para que descansara, y se le fuesen cerrando las heridas, al estar sin hacer ejercicio, y, por tanto, sin roces. En cuanto a Anselmo, a quien también lo vistieron, pues sus andrajos ya se parecían a los de la mujer, igualmente le asignaron una cama, aunque ésta estaba en un pequeño cubículo cercano a la cocina, en donde guardaban cantidad de trastes. El joven la aceptó encantado, pues podía decir que era un lujo, sobre todo si lo comparaba con su espacio en el basurero o la choza de Demetrio. En ambos lugares durmió en la cocina, o sala cocina, o lo que se antojase llamar a la pieza multiusos. 

El doctor aseguró que no les cobraría. En vez de eso, les daba alojamiento y comida gratis. Eso contradecía la teoría de su hermano de que en la selva nada era gratis. Había descubierto a una pareja que daban sin esperar recibir algo a cambio. Ambos eran muy amables y generosos.

Cuando estaba por caer la tarde, mientras Tana dormía, el doctor le dijo a Anselmo que quería hablar con él. Y para ello, salieron al porche, a ver el ocaso. El panorama no sería la selva, sino las casas de enfrente, y el tejado alto del aserradero. 

-Cuéntame – dijo el hombre.

Anselmo le explicó que aquella mujer estaba con su hermano, y que el muy desalmado la vendió a un tipejo llamado Conde. Que él fue a rescatarla, y ambos huyeron. Ella le mostró lo que le habían hecho, y él pensó en alguien que le curase las heridas.

-No sé nada de ella. Es brasileña – concluyó.

-Imagino que es una de las del río.

-Dijo usted un burdel.

-Así. Hay una casucha en el río, en donde se apilan unas cuantas desgraciadas. Los que las administran van a buscarlas a pueblos remotos. Normalmente las compran a sus padres, aunque parece ser que también las secuestran. Cruzan la frontera, ya que no hay ninguna vigilancia, y hacen en Brasil lo que se les antoja.

Anselmo se quedó mudo de asombro. Eso quizá le había sucedido a Tana, y por eso la mujer tenía miedo de todo. Iba a responder algo, cuando el doctor le hizo un ademán, recomendando silencio. Su esposa había aparecido en el umbral, llevando una bandeja con una jarra y dos vasos. La jarra contenía un líquido amarillento verdoso que parecía limonada.

-No tengo alcohol – dijo el hombre.

-Yo no bebo alcohol – manifestó el joven.

-Eso está bien. El alcohol es la perdición de las gentes de por aquí. La mayoría de las muertes son provocadas por él. Y las autoridades…

El doctor cogió su vaso, y se lo llevó a los labios. El resto podía adivinarlo el joven. Las autoridades eran iguales, o peores, que en la ciudad. Si en la urbe algunos periódicos les criticaban, en la selva no habría quién.

Ambos esperaron a que la mujer se metiese en la casa, para proseguir. Se notaba que el anciano no quería que su esposa oyera lo que pensaba decir, aunque era seguro que conocía  bien el tema.

-¿Las venden? – preguntó Anselmo.

-Se llama servidumbre por deudas. Se practica mucho en toda la Amazonía. No es exclusivo de aquí, pero, debido a la inoperancia de las autoridades, funciona con mucha más libertad.

-¿También en Brasil?

-Esa gente no conoce fronteras. Van a los pueblos míseros, prestan dinero a las gentes, para sus cosechas o lo que necesiten, y más tarde llegan a cobrar. Si no pueden pagar, lo que es casi seguro, se llevan a sus hijos. Gran parte de las mujeres de ese burdel del río están prisioneras. 

-¿No pueden huir? 

-Tienen miedo, además de no conocer la zona. Por otra parte, los canallas dan escarmientos cada cierto tiempo, para infundir el pánico entre las trabajadoras.

-¿Les cortan la lengua?

-No, ese castigo es para las que pretenden denunciarlos. Posiblemente, Tana – el doctor no asociaba el nombre con un perro- le contó a alguien su situación, esperando que él acudiera a la policía. La descubrieron, o el mismo tipo la traicionó,  y le cortaron la lengua. Lo harían ante las demás, para que ninguna concibiera la misma idea.

-¡Malditos! ¿Están junto al río?

Un repentino, e irracional, impulso le ordenó a Anselmo ir en busca de aquella gente. Tal idea nacía de su juventud, y que tenía una escopeta vieja, sin pensar que ellos eran hombres muy rudos, y mejor armados que él. Eso, sin contar el número, que desconocía. Se calmó al escuchar al doctor.

-No tengas la mala idea de ir allí, porque nada podrás hacer, a no ser que te maten y arrojen al agua. Con tanto cocodrilo, no quedaría prueba de tu existencia.

-Así que le cortarían la lengua porque habló con alguien.

-Y este alguien se lo dijo a ellos, o alguna de las mujeres, o incluso lo adivinaron. De nada sirve acudir con las autoridades, ya que ellas están coludidas con esa canalla. Reciben un dinero puntual, por ser sordos y mudos.

-Estamos perdidos con nuestra policía.

-A las que pretenden escapar, les cortan un tendón de un tobillo, de manera que quedan cojas de por vida.

-¡Qué salvajes! ¿Y cuándo las dejan ir?

-Jamás. Nunca pagan la deuda. Ésta, en vez de disminuir, con el trabajo, va aumentando, porque les cobran por comer y dormir. Te aseguro que pagan un buen hotel, y duermen en unas chozas de palma. Yo fui en dos ocasiones a atender a unos tipos, a los que les dispararon, y vi las míseras condiciones en las que viven esas mujeres. 

-Al final, ella tuvo suerte de escapar.

-Quizá la vendieron a alguien, si ya no les servía. Lo de la servidumbre por deuda funciona también fuera del burdel. Y he escuchado que hay tipos que compran la deuda, para hacerse con una mujer. De tal manera, los explotadores cambian de empleadas.

-Como Conde. Mi hermano le vendió a Tana.

Anselmo pensó en su hermano. Él era uno más de ellos. Se había vuelto salvaje en la selva. Le pareció recordar que no se conducía así en la ciudad. No podía decir; pues nunca supo bien a qué se dedicaba; que fuese un ángel; pero no tan canalla como para vender a una mujer. O no tuvo una, por lo que no demostró su calidad humana.

-Si quieres, mientras estás aquí, esperando a que ella se cure, te puedo encontrar un trabajo en el aserradero – ofreció el doctor.

-Me gustaría, para pagarle a usted lo que le debo.

-No es nada. Haz dinero, pero para llevarte a tu amiga bien lejos. Cuando dejes la selva, no vuelvas jamás.

-Tendré que ir a ver a mi hermano. Eso haré en cuanto pueda. Debe saber dónde estoy.

-Está bien. Mañana iremos a ver al gerente del aserradero. Siempre tienen trabajo para gente joven.

Anselmo pensó que su suerte estaba cambiando. Rezaría, aunque no acostumbraba, para que durase.  

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Demetrio estaba apostado a un lado de la casa de Conde. Había elegido el mismo lugar en el que estuvo su hermano. Llegó antes del anochecer, por lo que pudo ver sus reses y caballos en el corral de Conde. Entendía que el oso estuviera furioso, pero pudo haber hablado con él, para que se encargase de Anselmo. Pero, en vez de ir a pedirle una explicación, le quemó la casa y se llevó su ganado. Eso le convertía en abigeo, aunque tenía la disculpa de que cobraba un contrato incumplido. En aquellos parajes, todo el mundo respetaba un trato, aunque no hubiera un documento escrito. Si contaban con un testigo del arreglo, y el apretón de manos, eso era suficiente para darle legalidad. Además, ya que la mayoría no sabía escribir, y muy pocos conseguían leer algo, un papel serviría de muy poco. Eso lo ignoraba Anselmo, y, por ende, metió la pata. Las consecuencias eran graves, y podían ser aún más. Demetrio se sentía, ahora agraviado, y tampoco recurriría a la justicia. Por tanto, se la tomaría por su mano, hasta donde Conde se lo permitiese. El resultado, fuera cuál fuese, se preveía letal. 

Ya había anochecido, y la luz interior declaraba la presencia de gente. Demetrio no sabía bien cuántos estarían en la casa, pero sí que los Conde eran dos hermanos. Le faltaba el primo, quien se les había unido recientemente.

Demetrio reunió leña; una que había en una pila, y otra que cogió en el bosque; y la fue llevando, sigilosamente, a la casa, colocándola contra una de las paredes de madera. Únicamente las apilaba, procurando no hacer el mínimo ruido. Cuando vio que era suficiente para una buena hoguera, la prendió fuego. Él se apostó frente a la casa, detrás de unos arbustos, con el revólver listo. 

No tardó la leña en prender. Aunque en el bosque había mucha humedad, durante el día daba el sol en los linderos, secando las ramas caídas. Por tanto, en unos minutos, una fogata de buen tamaño amenazaba tragarse una pared de la casa. 

El bullicio interior demostró que les llegaba el olor a humo, o el calor ya penetraba por el muro de leños. Alguien se asomó a una ventana, del lado del fuego, y vio la lumbre. Quien fuera, dio la alarma. Los tres hombres aparecieron en la puerta principal, listos a sofocar el fuego. Demetrio disparó dos tiros casi seguidos. Le dio en pleno pecho a alguien, e hirió a otro. No estaba lejos, tenía buena puntería, y los tres hombres aparecieron muy juntos, presentando una magnífica diana. Dos de ellos entraron a la casa, uno renqueando de una pierna. En unos segundos se oyó una voz:

-¿Quién carajo eres?

Era Conde. A la vez, una descarga de perdigones llegó junto a Demetrio, dando en los arbolitos tras los que se ocultaba. 

-Me quemaste la casa, cabrón – respondió Demetrio.

Se hizo el silencio. Conde ya sabía quién estaba fuera, y lo que pretendía. Por tanto, le envió una perdigonada, para manifestar que discutirían las armas. Demetrio no respondió. Tenía apenas ocho balas, y no las desperdiciaría para pegarle a la puerta. El fuego crecía, y ya la casa era parte de la hoguera. Los dos hombres deberían salir. Lo harían por alguna ventana. No sería la que estaba junto a la fogata, porque caerían a las llamas. Había otra ventana delante, pero significaba lo mismo que salir por la puerta. Quedaba, pues, la lateral opuesta a la hoguera. Demetrio se movió para tener buen panorama del espacio ante la ventana, seguro de que ellos elegirían aquella opción.  

El fuego ya se había adueñado de la casa, y los hombres no tardarían en saltar, si no querían morir achicharrados. Anunciaron que saldrían, pues dispararon sendos cartuchos por la ventana delantera. Un segundo más tarde, un cuerpo se impulsó por la ventana lateral, y otro, casi a la vez, salió por delante, tumbándose en el porche. Demetrio vigilaba ambos lados, y disparó contra quien estaba en el porche. Le debió dar en un hombro, pues estaba boca abajo. El otro hombre corrió hacia el corral, sin mirar atrás. Demetrio se asomó, apuntó bien, y disparó de nuevo. La bala dio en la cabeza del tendido. Ya no se movió, al recibir el impacto. Al parecer, le había matado el proyectil anterior.   

Lentamente, Demetrio se dirigió al porche. Las llamas se adueñaron de la sala, y salían por la ventana delantera. Con el arma lista,  se acercó al caído. Estando a tres pasos, se dio cuenta de que se trataba de quien él conocía como Conde, el mismo con quien hizo el trato. Le brotaba mucha sangre del cuello. Allí había dado el segundo disparo, y no en el hombro. Demetrio estaba de suerte. Pero faltaba un tercero.

-¡No sé quién eres, pero no tengo nada contra ti! -  gritó Demetrio.

Comenzó a retroceder, buscando la foresta. Su caballo le esperaba, amarrado a un árbol. Si podía acercarse al corral, se llevaría el ganado. Dudaba que el hombre se quedase allí el resto de la noche, aguardando a recibir un tiro. Sacó del revólver los casquillos de las balas que había gastado; las sustituyó por otras; y caminó hacia su caballo. No llevaba escopeta, porque la dejó en la cabaña. La consumió el fuego, o se la llevaron los incendiarios.  La escondió bien, por lo que seguro que fue pasto de las llamas. Le dijo a su hermano que no podría entrar en los bares con ella, y se la podían robar si la dejaba en el caballo. Ahora le hacía falta, porque las postas se abren, y es más fácil acertar a un hombre, incluso a varios. Para meterle una bala de revólver se necesita puntería, y que no esté muy lejos, además de quieto.

Iba a subir a su caballo, cuando escuchó un ruido a un lado. Se volvió apresuradamente. Fue justo para ver un fogonazo. Notó que le mordían mil avispas. Le habían dado en el estómago. No toda la descarga, pero sí unos cuantos perdigones. Y otros se le clavaron al caballo, pues relinchó, y quiso soltarse. No lo consiguió, por lo que se quedó junto a su dueño, pateando el suelo, por el dolor.

Miró hacia el hombre, para percibir, en la oscuridad, que trataba de cargar su arma. Era de un único tiro, un arma barata de las que se suelen regalar a los niños. El hombre, primo de Conde, acababa de llegar a la selva, y no se había armado adecuadamente. Aquella escopeta era para disparar a los pájaros, pero si estaban posados en una rama.

Demetrio disparó su revólver. El hombre se encontraba a unos siete metros, y no destacaba muy bien de la umbría. Apretó el gatillo, hasta que el percutor le dijo que ya no había balas útiles. Dio dos pasos hacia delante, y buscó al tipo. Éste se hallaba en el suelo, aparentemente muerto. Demetrio le dio una patada en la cabeza, y el fulano no se movió. Eso confirmó que ya era un cadáver. 

-¿Y yo? – se preguntó Demetrio.

Le salía bastante sangre del estómago. Los perdigones se lo habían perforado. Tocó la grupa de su caballo, y también notó la humedad pegajosa de la sangre. Aquellas heridas no eran mortales, pero la suya…

-Tengo que buscar ayuda.

Le costó subir al caballo. Cuando lo logró, se tumbó sobre él, aferrándose a su cuello. Saldría de allí, pero no iría a las casas vecinas, pues ellos eran amigos de Conde, y lo lincharían. Enfiló la montura por el camino del río. Tampoco pensaba en el burdel, porque allí le podía ir igual de mal. Conocía la desviación al aserradero, y era el único lugar al que podía dirigirse. Vería si las fuerzas le permitían seguir sobre el caballo, y si éste no moría a medio camino. Claro que eso mismo le podía suceder a él, y no llegar a donde lo auxiliasen. 

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Demetrio no supo cuándo se cayó del caballo. Éste, al verse sin jinete, se puso a comer junto a los árboles. El animal no estaba tan mal como su dueño, porque su piel era más dura, y los balines no le dieron en partes vitales. El caballista quedó en el suelo, entre juncos, con la cabeza apenas ladeada, para no asfixiarse. Respiraba mal, y se sentía sumamente débil, por causa de la sangre perdida. Apenas se daba cuenta de la realidad, y notaba un mareo que le impedía ver lo que sucedía a su alrededor. Escuchaba voces, pero sin saber si procedían de junto a él, o llegaban de mucha distancia. 

Dos hombres, a los que Demetrio conocía, estaban a su lado, observándolo. Eran los dos del burdel, que ya iban en busca de Conde. Aurelio le preguntaba al fornido:

-¿Crees que esté muerto?

-¿No ves que respira? No está muerto. 

-¿Qué hacemos? 

-Es el tipo que dijo que iba al aserradero. Me parece que nos mintió.

-Pues que se muera.

El fornido pensó durante unos segundos. No compartía la idea de Aurelio.

-No, me parece que no. Súbelo a su caballo, y llévalo de vuelta. Yo creo que este fulano trae algo importante, y vamos a ver qué es.

-¿Y tú qué vas a hacer? 

-Yo voy a ver a Conde. 

-¿Tú solo?

Al fornido, la pregunta le sonó a insulto. Puso la mano derecha sobre la culata del revólver que llevaba al cinto, y miró hacia el rifle que estaba en su montura. Luego, escupió la respuesta:

-Me basto y me sobro para Conde y cinco más como él. Llévate a éste, y que lo curen, si es que se puede. 

Aurelio movió la cabeza en señal de sumisión. Conocía bien a Marcos, y sabía que llevarle la contraria podía ser peligroso. El matón tenía muy mal carácter, por lo que no había que buscarle, ya que él se presentaba solito.

A Demetrio lo subieron a su caballo. Aún respiraba, aunque estaba en un estado de inconsciencia que no auguraba nada bueno.  Luego, Aurelio agarró las riendas del caballo del herido, y dio media vuelta. Marcos continuó el viaje.


























  







CAPÍTULO VII



Demetrio veía su entorno dentro de una nube. De ésta destacaban rostros, de vez en cuando, y no podía definir si le miraban con curiosidad o con odio. No sabía dónde estaba, y no acertaba a poner nombres a los semblantes. Y también oía; pero sin entender una palabra. Le costaba trabajo abrir los ojos, y sentía que no podría mover la lengua. Notaba que estaba tumbado, aunque ignoraba sobre qué. Yacía encima de un lecho de hojarasca, bajo un tejado de ramas, junto a los caballos; muy cerca de donde pasó la noche anterior. 

Alguien le había sacado los perdigones. De haber sido balas, ya estaría muerto. Los balines atravesaron la piel, se encajaron en la carne, y produjeron una hemorragia. Había perdido mucha sangre, pero no le perforaron el estómago, ni dañaron órganos vitales. Estaba vivo, de momento, ya que una de las putas del congal se encargó de su curación, extrajo los plomos, desinfectó las heridas con ron, y las tapó con un trapo. Hasta ahí llegaba la ciencia de la mujer; pero le había dado una oportunidad de seguir respirando, sin augurar hasta cuando. Luego su suerte, o su organismo, decidirían si vivía o no. La selva; con su humedad, y sus mil bacterias en el aire; quizá infectase las heridas, a pesar del ron, casi alcohol puro, y hacer que el paciente falleciese. No podían saberlo, hasta que transcurriesen un par de días. Mientras, permanecería sobre la paja, mirando al techo, y escuchando los jadeos de los clientes en las barracas. Las putas le echarían un ojo cuando fuesen a trabajar, revisarían los trapos, para verificar si había gangrena. Lo demás, corría por su cuenta, si era lo suficientemente fuerte como para luchar teniendo todo en su contra.

Demetrio no conocía su gravedad. Sabía que respiraba, aunque su mente estaba poco lúcida. Tenía algo de fiebre, y, por ello, desvariaba. Decía incoherencias, como “Tana” o “Anselmo”. Marcos, el gorila, quien suponía que el tipo guardaba algún secreto, se interesaba por su vida, y más  por lo que pudiera decir en sueños, pero no imaginaba que Tana era Martina. Gracias a eso, Demetrio seguía vivo.

-Mató a los tres – les había dicho, cuando regresó de casa de Conde-. Se nota que es un fulano bien bragado.

-Pero no salió bien librado – manifestó Aurelio-. Si se muere, de poco le habrá servido.

-Al menos se vengó. ¿Qué pleito tendría con Conde? El caso es que estuvo aquí, y nos oyó; pero no abrió el pico. Y luego fue en busca de ellos. ¿Tendrá que ver con Martina?

-Estás obsesionado – dijo Ulises, el que estaba tras la mesa que hacía de barra-. Tú crees que todo el mundo tiene que ver con ella. ¿No pudo tener un pleito por otro asunto? Aquí se han matado durante años, antes de que llegase Martina.

-Es posible. Pero yo quiero saberlo. Ella no estaba con Conde, ni con este tipo, así que no debe andar lejos. Quizá se haya ido al aserradero.

-Pues allí está bien – argumentó el cantinero-. No nos vamos a arriesgar por una obsesión tuya. En el aserradero hay mucha gente armada, y no saldríamos con vida. Déjala en paz, porque no merece la pena.

Marcos asintió con la cabeza. No parecía muy convencido, pero intuía que los otros no le acompañarían si pretendía enfrentarse con los aserradores. Si ya había perdido la pista de la mujer, debería intentar olvidarla. Aunque…

-A ver si éste despierta, y nos dice algo.

Demetrio también tenía una mujer en la cabeza. Su mente funcionaba con autonomía, y vagaba de un lugar a otro, en el mar de sus recuerdos, y presentaba el que quería, aunque a él no le gustase. Sus remembranzas deambulaban por el basurero, un lugar que él intentaba olvidar, y no lo conseguía. 

Tenía apenas nueve años, cuando su padre se casó de nuevo. Por supuesto que no le pidió permiso a él, y ni siquiera opinión. Llegó con una mujer joven, regordeta, que dijo que se llamaba Marta. Ella tendría unos veinte años, o quizá alguno menos. Dos años más tarde, tras un aborto, inducido por una paliza de Demetrio padre, Marta logró parir un hijo. Le llamaron Anselmo, como su abuelo, padre de Demetrio. Ya no hubo más hermanos, porque el siguiente embarazo también se malogró, por unas cuantas patadas, y Marta quedó privada de concebir. Eso le pareció muy bien a Demetrio, padre, porque él no deseaba familias numerosas, puesto que los hijos sólo saben comer, desde que nacen; y, cuando son útiles, se van de casa. 

Pasaron dieciséis años, con lo que Marta tendría treintiseis, Demetrio veinticinco y Anselmo catorce. El padre andaría por los cincuenta, si bien parecía de sesenta. Había perdido el pelo, unos cuantos dientes, y estaba sumamente arrugado. Sin embargo, seguía golpeando a todo el que podía. No a su hijo mayor, al menos desde que éste cumplió veinte años. Curiosamente, aunque Marta era destinataria de algunos golpes, y odiaba al viejo, se aliaba con él cuando éste discutía con su primogénito. No desde un principio, sino los últimos meses que Demetrio habitó la choza. 

Anselmo siempre estaba del lado de su hermano. Le quería mucho, pero también lo hacía por interés, ya que Demetrio solía darle alguna moneda de vez en cuando. Se sintió mal cuando se fue, además de que lo dejó a merced de los dos dementes, pues su madre competía ya en locura con el viejo. Él tardó ocho años en seguir los pasos de Demetrio, pero necesitaba ser adulto para emprender una aventura hacia tierras lejanas. Con casi veintidós, consideró que ya era tiempo, y se decidió. Su hermano se fue a los veinticinco, por lo que soportó a su padre un poco más. 

La imagen de Marta estaba en primer plano, en la mente del convaleciente. Él no deseaba dedicarle tiempo a ella; pero no dirigía el orden de sus pensamientos, y no podía resistirse. La mujer había sido la culpable de todo lo que les había sucedido. Al principio, consideró a Demetrio como… un sobrino, ya que no hijo. Luego, cuando nació Anselmo, quizá le dio el grado de primo segundo, al tener a alguien de su sangre. Al ir creciendo ambos, y ver que se llevaban muy bien, lo acercó más a ella. No lo hizo por amor, pues Marta jamás amó a ninguno de los que se cobijaban bajo las láminas de asbesto. Necesitaba que Demetrio protegiese a su hijo, ya que, en aquel barrio, le podían vapulear sin motivo alguno, únicamente porque estaba vivo y cerca. 

La relación de Demetrio y su madrastra cambió un buen día. Hubo motivo para ello, y Demetrio lo tenía bien presente. Él vio que ella y un vecino estaban dándole calor al cuerpo. Habían elegido un sitio solitario, bastante alejado de las chozas de ambos. Por mucho que en el basurero alguien pretendiese esconderse, le resultaba imposible. Había ojos por doquier, por la sencilla razón de que eran muchos ojos, demasiados ojos. Y un par de la profusión de ojos pertenecía a Demetrio, que había ido a lugar tan escondido con la misma intención que Marta. Él, a los veintidós años, tenía amigas con las que pasar un rato de dulce meneo, y buscaba un sitio solitario. Lo mismo que su madrastra, aunque la situación de ella no se comparaba con la de él, que estaba soltero y sin compromiso. Ella le ponía los cuernos a su esposo, que era el padre de Demetrio.

Marta, al verse descubierta, le suplicó que no dijese nada, y que hablasen más tarde. Demetrio no pensaba decírselo a su padre, ya que entendía que él no satisfacía a su esposa, porque, de tanto alcohol, seguramente era impotente. No le agradaba que la mujer engañase al viejo; pero él se lo había buscado. No pensaba delatarla, y tampoco cobrar por su silencio. Marta se le ofreció, como pago a su discreción, y Demetrio, aunque no pedía recompensa, tampoco la rechazó. La relación con su madrastra duró hasta cinco o seis meses antes de que él se fuera.

-¿Sigue vivo?- preguntó Marcos, mirando fijamente el rostro de  Demetrio.

-Al menos respira – dijo la mujer.

Ella; alta, delgada y medianamente guapa; se llamaba Violeta, y era la enfermera de Demetrio. Sabía algo de heridas, pues trabajó un tiempo para un doctor, en un pueblo perdido tras los montes. Sus conocimientos no eran amplios, porque el médico tampoco estaba muy al día, y apenas era ducho en coser heridas y en echarle alcohol a todo espacio en el que alguien hubiese perdido la piel.

-¿Y no dice nada? 

-Tana, Marta y Anselmo – respondió Violeta-. Marta desde hace poco tiempo. 

-¿No será Martina?  

Marcos clavó sus ojos de ave de rapiña en el rostro sudoroso del enfermo. Los nombres eran muy parecidos, y quizá él no los pronunciaba completos, y Violeta se equivocaba.

-¿Por qué no te quedas junto a él, y escuchas? – le propuso ella-. Dice Marta, no Martina. Lo tuyo es una maldita obsesión. Estás rematadamente loco.

-Creo que no me equivoco. Desde que le vi, el otro día, supe que este fulano escondía algo. Y luego se fue a matar a los Conde. ¿Por qué?

-Porque le caían mal. Esos cabrones le caían mal a su propia madre. 

Marcos movió la cabeza a los lados. No sólo estaba obsesionado, sino que era terco como una piedra. Sería imposible hacerle cambiar de opinión.  

-No me convences - replicó, para confirmar que era tozudo-. Éste oculta algo. Esperemos que no se muera, y nos diga qué.

-Bueno, ya. ¿Vamos o me regreso?

El atardecer se acercaba, y, con él, la llegada de los clientes. El río se solía poblar de lanchas cuando el ambiente refrescaba, y los árboles, con las sombras de su follaje, formaban palio sobre el agua caliente. En los ranchos también terminaban sus labores, y recordaban, o sus cuerpos lo hacían, que había mujeres en el palafito. Entonces, ya fuese a caballo o en barca, llegaban a echarse unos alcoholes, y sudar sobre el cuerpo de una de las putas, para luego irse a su cabaña, y dormir a pierna suelta.

Antes de que este evento aconteciese, y comenzase la procesión, alguno de los dueños del burdel, aquejados de la misma enfermedad de la jungla, elegían a una de las putas, y se encerraban un rato en una barraca. Ellos no pagaban, obviamente, y solamente necesitaban ganas para que la mujer accediese. Las ganas de Marcos; quien había estado fuera dos días y una noche; habían motivado que fuese a ver al enfermo, ya que éste se hallaba a unos pasos del lugar en el que él aplacaría sus ardores. Si no hubiera sido por eso, no cruzaría la pasarela para interesarse por la salud del fulano, y se contentaría con lo que le dijera Violeta. Y, por mucho que deseaba saber lo que el enfermo decía, en sueños, no pasaría horas a su lado, esperando a que delirase. 

La pared, junto a la que estaba el montón de hojarasca en la que yacía Demetrio, pertenecía a uno de los chamizos de meneo. Y fue en éste en el que entró la pareja. Sin preámbulos, nada necesarios con una prostituta, el bestia se acostó sobre ella, y se dedicó a lo suyo. Comenzó a resoplar como caballo en plena carrera, mientras que ella únicamente sentía el calor externo, el del cuerpo del hombre y el de la selva. El interno se había quedado en algún punto entre su juventud y el momento en que prestó su anatomía para que los hombres la disfrutasen. 

Los resoplidos lograron eco en el adormecido cerebro de Demetrio, y las imágenes llegaron sin que se les invocase, porque eran coincidentes en sonidos, más bien gemidos y bufidos. No quería recordar; pero él no dirigía sus remembranzas, sino la fiebre y la debilidad. Por tanto, la lubricidad cercana reprodujo el episodio que le molestaba.

No hacía mucho que había pasado el mediodía, y aún el atardecer estaba lejano. Era domingo, aunque, en el basurero, daba lo mismo que hubiera sido jueves. Quizá la única diferencia estribase en que los domingos producían cierta nostalgia en el viejo Demetrio, por lo que bebía un poco más que de costumbre. Nadie sabía de dónde conseguía el dinero para comprar alcohol barato; pero no había domingo en el que él no llegase con un par de botellas. No tenían etiqueta alguna, y eran rellenadas en una tienda cercana. Allí tenían ron en barricas, y no para que se añejase, sino porque en algún recipiente debería estar. Lo vendían al por mayor y al menudeo, ya fuese por galones, litros, medios o cuartos. Costaba una bicoca, y aún así había quién pedía crédito. 

El viejo Demetrio recordaba su casa, pobre pero no un muladar. Su padre trabajaba, y, si bien ganaba poco, conseguía que los domingos fuesen días especiales. Se comía un poco mejor, y él tomaba un par de copas en la sobremesa. Era un hombre muy platicador, que contaba divertidas anécdotas. Luego, su hijo Demetrio le imitó, pero no conseguía que sus narraciones fuesen coherentes, ya que el licor hablaba por él. A pesar de que nadie le hacía caso, él insistía en hacer de los domingos un día extraordinario. Y terminaba ebrio perdido, dormido a media tarde. Los demás de la casa esperaban ese momento para hacer lo que quisieran. Ya lo hacían antes, pero con la crítica del viejo. Una vez que roncaba, se evitaban la monserga, y un posible guantazo.

Anselmo recibía un par de monedas de su hermano, y corría a gastarlas. Regresaría a las siete u ocho, feliz y sin un centavo. Hubiese sido un milagro que pudiera ahorrar, si la dádiva era exigua. 

Al de poco de que se iba Anselmo, su madre verificaba que el viejo estuviera bien dormido. La choza constaba de dos piezas. El dormitorio de la pareja comprendía un cuarto del total del cubículo, y la división la formaban sábanas viejas colgadas de unas cuerdas. En el centro del cuchitril había un poste, que junto con las paredes servía para sostener el tejado.  Del poste salían las cuerdas, y llegaban al centro de dos paredes. No había puerta, pues el acceso consistía en elevar una de las sábanas por algún punto. 

Con tan precarios muros, los dos hijos escuchaban claramente el refocilo de la pareja. No era muy frecuente, pero Demetrio padre metía mucho ruido, y los hijos sabían lo que sucedía. Eso encendía a ambos, y mucho más al mayor, quien solía salir a la calle a fumar un cigarrillo. Cuando él estaba en la puerta, los vecinos sabían que dentro había función. 

Marta levantó una de las sábanas, y entró en el cuadrilátero. Comprobó que el viejo no despertaría ni con la banda municipal de música, y llamó a su hijastro. Éste también izó la sábana y entró. Una vez dentro, mientras ella se quitaba la braga, el joven le dio un empujón a su padre, quien cayó al suelo. No protestaría cuando despertase, pues estaba acostumbrado a terminar allí, incluso cuando nadie lo movía. Atormentado por el alcohol, tenía constantes pesadillas, y saltaba en la cama. Frecuentemente se caía, y el golpe no lograba despertarlo. Por ello, no sospecharía que alguien lo puso en el suelo.

La mujer se acostó sobre la cama. Demetrio se quitó el pantalón. El camastro tenía un jergón que olía a sudor y licor. A esto último mucho más que la licorería de la barrica que jamás añejaba el ron. Marta ya no percibía aquel hedor, pues dormía allí cada noche. Demetrio tampoco, pues su colchón, un espécimen igual al de su padre y su hermano, emitía similar efluvio. Por tanto, ninguno de ellos pareció percatarse de lo asqueroso que resultaba un coito sobre una capa de podredumbre, pues la borra, ese sustituto de la lana, estaba impregnada de fluidos repulsivos, entre los que se incluían vómitos ya secos.

Marcos lanzaba aullidos de lobo. Quizá pretendía, con tales alaridos, estimular a su pareja. Pero Violeta no experimentaría otro placer que aquél que él le produciría cuando se quitase de encima. Sin embargo, el gorila intentaba motivarla, y hablaba sin cesar. Eran monosílabos en los que expresaba que lo pasaba muy bien. La mujer miraba al techo, vigilando que no hubiera arañas o alacranes, que se les cayesen encima. Recordaba que a un cliente le picó un bicho raro, como un ciempiés, que se descolgó de las palmas del tejado. El hombre estuvo a punto de morir, y ya jamás regresó al burdel. Supieron de él, y su convalecencia, por un amigo.

Así pues, los domingos, casi invariablemente, Demetrio hijo gozaba con la mujer de su padre. No esposa, pues jamás se acordaron que eso lo debe legalizar un juzgado. Registraron a sus hijos, porque lo exigían para admitirlos en la escuela, y ésta era gratis. Incluso más que gratis, ya que les solían dar un trozo de pan con algo dentro, dádiva del ayuntamiento. Era el cebo de las autoridades para que muchos niños asistiesen a la escuela, y no trabajasen desde que podían caminar. En los suburbios de las grandes ciudades, en los cinturones de miseria, la escuela es un lujo, puesto que asistir a ella priva a las familias de mano de obra, La miseria genera analfabetismo, y éste miseria, en un círculo vicioso que nadie sabe si algún día concluirá. Y lo mejor del caso es que a muy pocos les importa.

A Marta, desde el principio, le encantó acostarse con Demetrio, tanto que incluso dejó de ver a los demás vecinos. No eran éstos muchos; los que se solazaban con ella; sino tres. Al entrar el hijastro en la sociedad, se redujeron a dos, y con contactos más esporádicos. A Demetrio le daba igual lo que hiciera ella, ya que él tenía sus propios asuntos; pero no desperdiciaba una acostada.

Pronto Demetrio se hartó de que la mujer le persiguiese a toda hora, queriendo gozar un cuerpo más joven que el suyo, pues los otros dos tenían quince años más que él. En cambio, Demetrio no se veía tan feliz, pues él conseguía mujeres jóvenes, unas casi de planta y otras fortuitas. En el basurero no había nadie recatado, y la promiscuidad era tan familiar como el hambre o la suciedad, por lo que las jóvenes le daban gusto al cuerpo desde que dejaban de ser vírgenes. Ya que no podrían ofrecer eso a quien se casase con ellas, daba lo mismo cien veces con uno que una con cien. La virginidad solía desaparecer muy pronto, antes de que ellas menstruasen. Y no necesitaban irse tras los arbustos, para que se celebrase tal evento. En los cinturones de miseria, según las estadísticas, el incesto marca el inicio de la vida sexual de la mayoría de las muchachas. Por tanto, lo de Demetrio ni a incesto llegaba, pues no le unía a Marta vínculo de sangre.

Aunque él ya apenas buscaba a la mujer, ésta acosaba a Demetrio, y le propuso que se fugasen. No pensaba llevarse a su hijo, ni avisarle a su marido. Ella encendió en el joven Demetrio el deseo de cambiar de aires. Él, como muchos otros, consideraba el barrio el universo entero, porque allí estaban sus parientes, sus amistades y las mujeres con las que se acostaba. Sabía que había un mundo mejor, pero muy lejos de su alcance. Fue Marta quien  le habló de la selva, y de que allí se hacía fortuna, según se desprendía de las cartas de un primo suyo. 

Demetrio decidió hacerla caso, y viajar a la Amazonía, para hacer fortuna. Pero no pensaba llevarse a Marta, ya que, en sus propias palabras:

-Putas sobran en el mundo, y para qué voy a llevarme una de planta. 

Musitó tales palabras en los oídos de ella, y la ira de la mujer desató la guerra entre ambos. Marta no pensaba decirle a su marido que tenía sexo con su hijo, pero lo puso en contra de él, sin darle argumentos. Suponía que Demetrio tampoco destaparía su relación, ni la de ella con otros, porque no quería desencadenar la cólera del viejo. No por temor, sino por un átomo de respeto que aún le tenía. 

Anselmo era muy joven, y no sospechó la razón de que su madre, de pronto, odiase a su hermano, ni por qué su padre discutía con él constantemente. Estuvo presente el día en que ambos se dieron unos golpes. Demetrio padre dio el primero, y el hijo los tres últimos, más empujones que porrazos, que dejaron al viejo tumbado en el suelo. Luego, sin dudarlo un segundo, Demetrio cogió lo poco que tenía, y salió a la calle. Marta corrió tras él, y, llorando, le rogó que se quedase. Demetrio levantó el  brazo, listo a darle un golpe, cuando Anselmo se asomó por la cortina. El mayor, en vez de dejar caer la mano, empujó a la mujer y se fue con prisa. Ya no regresó a la choza.

Marcos y Violeta salieron del chamizo. En el rostro de él se leía la satisfacción. En el de ella solamente había hastío. Aquel contacto desagradable no sería el peor de la noche, así que dejaría las muecas para más tarde. Posiblemente le faltaban tres o cuatro antes de poder dormirse. Y lo mismo a sus compañeras. 

Al cruzar el puente, se toparon con Aurelio y Fabiola, quienes se dirigían a las barracas, a lo mismo que ellos. Pronto deberían aguantar las ganas, porque el negocio estaba primero. Lo primordial lo constituía estar atentos y vigilantes, y eso se dificulta si tu cuerpo te recuerda un pendiente sexual, y tu mente no se concentra en el trabajo. Por ello, Ulises, el jefe, les mandaba a…

-Mejor si vais a sacar de las cabezas las nalgas de éstas, antes de que vengan los clientes. Luego, hay que estar ojo avizor al negocio, y no a los culos de ellas.

Él no parecía tener el mismo problema que los otros, ya que le bastaba con un contacto sexual por semana. Decía que a su edad, casi sesenta años, eso se apetece poco. Los demás le creían, ya que ninguno pasaba de los cuarenta. Algunos clientes, más viejos que el cantinero, opinaban que eso no les sucedía a ellos, y lo demostraban en cuanto tenían oportunidad y unos pesos.

Demetrio sintió que tenía sueño. Si se dormía, la imagen de la zorra desaparecería de su mente. Antes de que eso sucediera, apareció la faz de su hermano. No pudo poner en palabras lo que sentía por él. Anselmo le había jodido la vida, por una compasión que de nada servía en aquellos parajes. No tuvo fuerzas para maldecirlo, ya que sintió que la somnolencia le dominaba. Dormir podía ayudarle a recuperarse, y a recobrar la sangre perdida.

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

La cuarta mañana, que sorprendió a Demetrio tumbado sobre la hojarasca, supuso un gran cambio para él. Cuando Violeta fue a verle, descubrió que el hombre estaba despierto. No que tuviera los ojos abiertos, pues eso sucedía a menudo, aunque él seguía ausente. Pero ya estaba consciente, y podía hablar. Lo primero que hizo fue preguntar si ella sabía lo que le había sucedido a él.

-Recuerdo que subí a mi caballo, y fui por el río – explicó-. Y nada más. 

-Aurelio y Marcos te encontraron y te trajeron aquí. Tenías buen número de postas en el vientre. Perdiste mucha sangre, pero ningún balín te perforó el estómago. 

-¿Quién me ha curado?

-Yo. No sé mucho de medicina, pero sí de heridas.

-Gracias. ¿Cómo te llamas?

-Violeta. ¿Y tú?

-Demetrio. Tengo hambre.

-Voy a ver si te traigo algo. Aquí todo cuesta, así que vete pensando cómo vas a pagar.

-¿Cómo está mi caballo?

-Vivo. Su piel es más dura, y los perdigones no le hicieron gran daño. Está pastando a la orilla del río.

-Puedo pagar con mi caballo.

-Les diré eso. Voy a revisar tus heridas, aunque ayer noche se veían bien.

Ella regresó con unos trapos limpios. Y con ella, llegaron dos hombres. Demetrio los recordaba, y sobre todo a uno de ellos, el que parecía con perennes ganas de bronca. Y eran permanentes, porque seguía del mismo humor de perros, y le hostigó con un interrogatorio a bocajarro, mientras la mujer, ayudada por Fabiola, que llegó tras ellos, le cambiaba los vendajes.

-Tú estuviste aquí hace unos días, y oíste que hablábamos de Conde. Si tenías algo pendiente con él, ¿por qué no dijiste nada?

-¿Y qué iba a decir? Mis asuntos con él eran privados. 

-¿Y qué asunto era, que te llevó a matarlos?

Demetrio imaginaba, desde que estuvo lúcido, y sabiendo dónde, que debería responder aquella pregunta. Por ende, tenía lista la respuesta.

-Yo tenía un pedazo de tierra al Oeste, pero me fue mal, y tuve que rematar todo. Pensé que me iría mejor trabajando en el aserradero. Le vendí a Conde dos vacas, y me pagó sólo una. Me dijo que luego me pagaba la otra, cuando vendiese un caballo; pero se le olvidó. Fui a cobrarle, y nunca quiso darme la cara. Creí que era por falta de dinero, pero escuché eso de que le compró una puta a un tipo. ¿Y no podía pagarme la vaca?

Los dos hombres se miraron. Marcos, con un movimiento de cabeza, demostró que la historia no era disparatada. En aquellos parajes,  la gente se mataba por menos de una vaca, de manera que podía ser cierto. Además, nadie acudía a la ley, ni para que hiciese de intermediaria, ya que eso resultaba más caro que arreglarse por su cuenta. Si se pedía la intervención de la justicia, ésta se quedaría con la mitad de la vaca, sino con toda ella. Por tanto, cada uno solucionaba sus asuntos, sin denuncias.

-Mataste a los tres. ¿No había nadie más en la casa?

-No sé. Imagino que no, pues le pegué fuego, y todos ellos tuvieron que salir. 

-Tú oíste que Conde compró una mujer – dijo Aurelio. ¿No estaba en la casa?

-Si estaba, se achicharró dentro. Los tres salieron, y uno ya no entró. Luego, volvieron a salir los dos, y maté a uno. El otro me sorprendió fuera, y me metió esta perdigonada. También se murió. No sé si estaba dentro la mujer.

-A saber si él se la vendió a otro – aventuró Aurelio. 

-¿No conoces al tipo que se la vendió? – preguntó Marcos el obstinado.

-No. Sólo lo que oí aquí, que vivía cerca del pequeño cerro rocoso. ¿Sabéis dónde es?

-Sí – contestó Aurelio-. Y alguien nos ha dicho que Conde fue a buscarlo, pero no estaba.

Demetrio lanzó un quejido. Violeta había tocado la herida más profunda. Cuando se repuso, miró a los dos hombres, y dijo:

-No he estado nunca en ese sitio. Mi primo y yo teníamos una cabaña, hacia el sur, con dos docenas de cabezas de engorde. Las fuimos vendiendo poco a poco. Y ya sólo me quedaba cobrar la del muy cabrón. ¿Sabéis lo que ha pasado con el ganado? 

-Se lo habrán repartido los vecinos. Si vas a reclamarlo, quizá no tengas tanta suerte.

-Creo que me quedaré sin esa vaca. Me dijo ella- señaló a Violeta- que debo pagar sus cuidados. Aquí no tengo otra cosa que el caballo. Si queréis billetes, alguno debe acompañarme con mi primo, para que me preste algo. 

-Tienes un revólver – le recordó Aurelio-. Bueno, lo tenemos nosotros, pero es tuyo.

-Cobraos como queráis. Yo os estoy muy agradecido.

Quien conociese a Demetrio no creería que él pronunciase tales palabras. Pero estaba a merced de aquellos tipos, y poco o nada podía hacer en su situación. Por tanto, intentaría ser su mejor amigo, al menos hasta que pudiera ponerse en pie, y marcharse. Después, vería si regresaba a repasar la cuenta, y discutir si el precio fue justo.

-Yo diría que tu vida vale el caballo y la pistola – dijo Marcos-. Y te daremos de comer unos cuantos días más.  

-Gracias. 

Los dos hombres, ya que no tenían más que tratar, dieron media vuelta y se dirigieron a su bar. Las dos mujeres se quedaron con Demetrio. Violeta le curaba con extrema lentitud. Podía parecer que era por lo delicado de las heridas, pero se debía a que quería que los matones se fuesen. Y cuando se quedaron solos, dijo:

-Lo mejor que puedes hacer es irte sin broncas. 

-Eso tengo pensado.

-Sé bien que no es cierto. Si has matado por una vaca, no te dejarás robar el caballo y la pistola. Pero estos cabrones son mucho peor que los que hayas conocido hasta ahora. Cúrate, y date por satisfecho de estar vivo.

-Escucharé tu consejo. Además, me han salvado la vida.

Eso era bien cierto, aunque él no sabía la razón para tanta generosidad. Y eso fue lo que preguntó. La mujer le explicó:

-Porque Marcos quería saber de la mujer, y suponía que tú le darías información. Si no, te hubieran dejado al lado del camino, y se traerían solamente tu jaco.

-Es muy posible. Pero, sin embargo, me habéis salvado la vida. Y a ti te lo agradezco más que a los otros.

-Si es así, hazme el favor de irte lejos, y no regreses. No sé por qué, pero a Marcos le caes muy mal.

-Es que él es adivino – dijo Fabiola-. Sabe cuando alguna de nosotras hablamos de más, con algún cliente. O incluso se lo imagina sin que aún hayamos abierto el pico. Huele que tú no dices la verdad, y eso le pone en guardia. Ten cuidado con él.

-Aquello fue casualidad – le recomendó su amiga-. Y, si crees que es adivino, no hables de más, para que no te pase lo mismo que a ella.

Demetrio no tenía la mente para acertijos, y no supuso que ellas podían referirse a  Martina. Podía tratarse de otra, pero la lengua que le faltaba a ésta indicaba que la castigaron por hablar de más.  

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Marcos y Aurelio, además de algunos otros fulanos dedicados a la gandaya, habían cruzado la incierta frontera vegetal, nada vigilada, e ingresaron en Brasil. Su destino era el pueblo de Espírito Santo de Maigás, un villorrio repleto de gente jodida, que intentaban descubrir qué podían obtener de la selva. Mientras lo averiguaban, comían lo que les proporcionaban los ríos o la foresta, ya que cultivar la selva era como regar el mar. Sin suficiente maquinaria, la jungla surgía entre los cultivos, y se los comía. O eran los animales salvajes los que cenaban sus esperanzas de alimentos. Como fuera, pero Maigás nunca sería un pueblo agrícola. Por ello, algunos se dedicaban a las plantas no ornamentales, sino alucinógenas, y parecía que les iba un poco mejor. 

Se dedicasen a lo que fuera, necesitaban capital para su empresa, y gentes como Marcos se lo proporcionaban. Como no se trataba de caridad, les cobraban intereses de usura, que la mayoría no podían pagar a tiempo. Sobre los intereses se agregaban otros intereses, y la pobre gente, cuando se percataba de su situación, había acumulado tal deuda que necesitaría dos o tres vidas para poder pagarla. Entonces, los canallas les ofrecían la solución: que sus hijas trabajasen para los acreedores, y, con los magníficos sueldos que les prometían, cancelarían la deuda en un par de años. No les comentaban que les cobrarían el viaje, aunque lo hiciesen a pie; la alimentación y el hospedaje; y una jaboneta les saldría como un televisor de muchas pulgadas. 

Marcos y sus amigos habían arribado, a caballo, al pueblo, para cobrar las deudas de los vecinos. Tras ellos llegaban unos destartalados camiones, en los que transportarían a las mujeres hasta la supuesta frontera. No dudaban que se llevarían a algunas, porque era imposible que los entrampados cancelasen la deuda. Luego, las pasarían a otros camiones, y, como ganado, se dirigirían hasta su promisorio futuro.

El miedo se reflejaba en los rostros de los habitantes del villorrio. La gente que llegaba no resultaba del agrado de quienes les debían, y tampoco de los que no tenían cuentas con ellos, ya que su presencia auguraba problemas. 

Con la prepotencia propia de quien sabe que nadie osará enfrentarlo, Marcos fue visitando casa tras casa, para cobrar. Apenas había policía en el pueblo, y, de haberla, no hubiera osado enfrentarse con los “prestamistas”. Además, éstos, para evitar problemas, tenían un arreglo con el alcalde del villorrio, quien cobraba una comisión por cada “trato”. Ya fuese de una manera u otra, los cobradores fueron obteniendo lo que querían. Unos les dieron dinero, una cantidad muy superior a la que recibieron en préstamo. Otros, los que no podían pagar, ofrecieron algo a cambio. Por ello, el camión se iba llenando de jovencitos, de ambos sexos, que abonarían las deudas de sus padres, con trabajo. La mayoría eran mujeres, de corta edad, a las que irían repartiendo por los burdeles de la Amazonía.

Marcos llegó a una choza casi derruida, en cuya puerta, o hueco de acceso, esperaba una pareja. En sus rostros se leía que no podrían pagar. Y por ello, en el umbral había una joven. No era realmente una muchacha, pues andaría por los veinte años. Estaba medianamente llenita, algo no muy normal en aquellas latitudes, donde no se comía realmente mucho. Sonreía divertida, viendo como sus vecinas subían al camión. Quizá pensaba que se iban a vacacionar. 

-No le podemos pagar, señor Marcos. 

-¿Entonces? Ya sabéis que yo no regalo nada.

La mujer miró hacia atrás. Marcos vio a quien se asomaba a la puerta, y sonreía. Estaba bien la joven. Tenía bastantes más años que las otras, pero le agradó. Era extraño que fuese exuberante; lo que se percibía perfectamente bajo un vestido muy corto y el gran escote; ya que por allí no se comía en abundancia.

-Es mi sobrina – dijo el hombre-. Mi hermano murió, y la enviaron con nosotros.

-Come mucho, y lo que sea – añadió la mujer-. Como ve, está bien fuerte. 

Marcos bajó de su caballo, ya que solía mirarlos desde la silla, como parte de su soberbia y prepotencia. Se acercó a la joven, y le puso una mano en el rostro. Ella dejó que él la tocase, y siguió sonriendo. Marcos dijo, sin mirar atrás:

-Parece que no es muy lista.

-Es bastante boba – certificó la mujer.

-No es muy lista, pero eso no importa mucho por aquí. 

-Es una tarada- le corrigió la esposa-. Cualquier fulano que pasa, se acuesta con ella. No sé cómo no nos ha llenado de chiquillos. Mire cómo se ríe la imbécil.

En verdad que la joven no paraba de reír. Miraba hacia el camión, y sonreía. Estaría pensando que se trataba de una excursión, y seguro que deseaba ser invitada.

-Quizá esté bien para mi negocio – observó Marcos-. ¿Cuánto quieren por ella?

-Se la dejaré barata – prometió el hombre-.  Que sea en pago de lo que le debemos.

-Son cinco mil dólares lo que me debes. Te la cambio por la mitad.

-Nosotros no calculamos en dólares, señor – argumentó el padre.

-Lo convertimos a vuestra moneda, a la hora del pago. Y hay que cambiarlo pronto, porque hoy me dais cruceiros y mañana cruzados, reales o cómo les llaméis. Para cuando los cambio, ya valen la mitad.

-Que sean tres mil, señor – suplicó la madre.

-Y dénos más plazo, por favor.

-Seis meses más, pero trescientos de interés.

-Es mucho, señor.

-Es que vuestra moneda de mierda se devalúa a cada rato. En seis meses ya no se llamará cruzado ni cruceiro, y valdrá un carajo. Dos mil trescientos dólares.

-Que sean dos mil doscientos – regateó la mujer-. Vea que Martina es fuerte. Y además le gusta mucho follar.

Poco antes, ella deseaba deshacerse de la sobrina de su esposo, por nada; pero, al ver que podía venderla, ya la consideraba una joya.

-Eso es malo para mi negocio – repuso Marcos-. A las que les gusta, lo quieren hacer gratis. Y eso no conviene. De acuerdo, dos mil doscientos, y en seis meses. 

Marcos miraba con lujuria a Martina. Le gustaba la condenada, aunque entendía que tenía pocas luces. Quizá eso fuese bueno, puesto que pensaría poco. En el burdel, algunas de las trabajadoras tenían ideas propias, y sabían hacer cuentas. Calculaban que ya habían pagado con creces las deudas que las llevaron a tal lugar, y, por ende, podían irse a donde quisieran. Quizá a Rincón, en donde trabajarían de lo mismo, pero guardando ellas el dinero, o una parte. Eso no convenía a los traficantes de carne, por lo que aumentaban la deuda a cada rato, sumando el alojamiento, la comida y lo que se les pudiera ocurrir.

-Sube al camión – le dijo Marcos a Martina en un portugués muy de la zona.

Martina no se movió, y siguió mirando a las vecinas que se iban. 

-¿No entiende? – preguntó Marcos.

-No suele hacer mucho caso – explicó su tío-. Dale la poca ropa que trajo, y llévala al camión – le ordenó el hombre a su esposa.

Cuando Martina supo que ella también se iba de viaje, se puso muy contenta. Subió con las demás, y quizá no entendió la razón de aquellos rostros preñados de tristeza. Eso lo comprendería más tarde, y ya muy lejos de Espírito Santo.

Marcos, sin quitar ojo a su adquisición, sacó su libreta y anotó algo. Antes de subir al caballo, recalcó:

-Dos mil doscientos en seis meses. Y si no, vais a buscar a la hermana de… - señaló el camión-. ¿Cómo carajo se llama?

-Martina. 

-Pues a la hermana de Martina. O a su prima, pero me tenéis algo con qué pagar. 




















  







CAPÍTULO VIII



En la aldea del aserradero, la vida transcurría sin alteraciones. Anselmo, al segundo día de estar en casa del doctor, comenzó a trabajar, manejando troncos y tablones. Tana seguía en la cama, ya que Juanita, la esposa del médico, no permitía que moviese las piernas, para que sus heridas no rozasen, y sanasen con mayor rapidez. Lucas, el doctor, la curaba cada día, y comprobaba su mejoría. Pero todavía no podía tener contacto sexual con su novio, (así le llamaban los ancianos), por lo que éste seguía durmiendo en su cuarto. 

Si bien el doctor no quería cobrarles el alojamiento y la comida, Anselmo, desde el primer día, prometió ayudarles con los gastos. Ya suficiente hacían con las curaciones a Tana, además que regalarles ropa de ambos, una vez que se las ajustaron a sus anatomías, pues al joven le sobraba la del doctor, y a la brasileña le quedaba pequeña la de la señora. No obstante, consiguieron vestirlos adecuadamente, y quemar los harapos que llevaban.

Podían haber estado felices en aquel lugar, porque en el aserradero se ganaba medianamente bien; pero el sino de Anselmo no era amante del sosiego. En poco tiempo, hubiesen alquilado una cabaña, y tenido su propio hogar, si su destino no hubiese estado escrito de otra manera. El hado de la pareja quiso que un trabajador; que había ido a Rincón; de regreso, pasó por el burdel del río, y trajo una terrible noticia. 

-Un fulano muy bragado, porque se enfrentó a los tres Conde, y los mató. No salió bien librado, y está recuperándose en el congal.

Todo el mundo se enteró, y Anselmo entre ellos. No mencionaron el nombre del valiente, pero él podía jurar que era su hermano. Quizá hubiera muchos que tuviesen cuentas pendientes con Conde, pero seguro que su hermano se contaba entre ellos. El fulano había reconocido a Anselmo, cuando se llevó a Tana, y prometió ir tras él. No le cabía la menor duda que lo hizo, y se tropezó con Demetrio. Anselmo ya no conocía a su hermano, pero suponía que no llevaba un revólver como adorno. Demetrio había cambiado mucho, desde que salió de la casa familiar.  

No había pasado ni cinco días en el aserradero, cuando ya debía irse. Le explicó al doctor que su hermano estaba en un problema.

-No es buen sitio el bar ese – dijo el médico-. Eres joven, e impetuoso, y te parecerá fácil enfrentarte con esa gente. Pero no es así. No sólo hay que tener agallas, sino la experiencia. ¿A cuántos has matado?

-A nadie – confesó Anselmo.

-Cualquiera de ellos se ha escabechado a no menos de diez gentes. No dudarán en sacarte las tripas antes de que preguntes por tu hermano. No sabes si ellos son amigos de ese Conde, y tienen preso a tu hermano.

-Yo sólo quiero saber de él. No busco problemas.

-En esos lugares, muchacho, los problemas te buscan a ti. 

-Pero es mi hermano. ¿Qué haría usted si se tratase del suyo?

El doctor se quedó pensativo. Podía pedir ayuda a las autoridades. Mala idea, ya que las de aquellos parajes eran mucho peores que los delincuentes, quizá sus maestros. O intentaría que algunos del aserradero le acompañasen. En su caso, posiblemente alguno aceptaría. Tratándose de Anselmo, eso no sucedería. Cada quien debía rascarse con sus uñas, y él no llevaba tiempo suficiente como para haber hecho amigos. 

-Imagino que no podré disuadirte. Al menos, deja aquí a tu novia. 

-Sí, eso sí. Que ella se quede aquí.

-Y te daré algo que te será de ayuda.

El doctor se puso en pie, y entró en la casa. Cuando regresó al porche, llevaba en las manos un envoltorio de tela. Lo puso sobre las tablas del piso del atrio, y lo abrió. Se trataba de un revólver Colt, calibre 44. Estaba en muy bien estado, a pesar de que era bastante antiguo.

-Lo compré hace años, y apenas lo he usado. Tengo una caja de balas. Llévatelo.

-Es una maravilla, doctor. No puedo aceptar eso.

-¿Qué creer que podrás hacer con esa escopeta? Tiene dos cartuchos, y se tarda bastante en cargarla de nuevo. El Colt tiene seis balas. Así que llevarás ocho tiros.

Anselmo entendió que el doctor tenía razón. La escopeta venía bien para media distancia, porque los perdigones se abrían, pero de poco servía cuerpo a cuerpo, y con más de dos gentes. 

-Vete por ahí detrás, y haz unos disparos. Hay un buen número de balas, pero no desperdicies muchas.

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Por la mañana, mientras Tana y Juanita dormían, Anselmo y Lucas se despidieron en el porche. El joven montó en su caballo, metió el Colt en el cinto, puso la escopeta en el arnés, y emprendió el camino. Miró varias a veces atrás, con dolor en el corazón. Por primera vez en su vida vivía en una casa, con una familia, y tenía un trabajo. Además, contaba con la compañía de Tana.  Quizá no era amor lo que sentía por ella, sino compasión, pero era un sentimiento fuerte, que le formaba un nudo en la garganta. 

-Regresaré- se prometió, con lágrimas en los ojos.

Se trataba de su hermano. Estaba seguro que Demetrio haría lo mismo por él. Era un malvado, pero con los ajenos. Por mucho que hubiera cambiado, no permanecería sordo a la llamada de la sangre.   

-¿Qué me puede suceder?- pensó-. Únicamente voy a preguntar por Demetrio.

Sin embargo, buscaría la forma de inspeccionar el terreno antes de ser visto. Como le dijo el doctor: “no se trata de que busques problemas, sino de que ellos te encuentren a ti”. Debía evitar eso, a toda costa. Como cuando fue a por Conde, analizaría el terreno antes de dar el primer paso.   

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Anselmo no sabía dónde estaba el tan mentado burdel del río, pero evidentemente era en la orilla, por lo que siguiendo ésta daría con él. La precaución le aconsejó ir despacio, una vez que llegó a la ribera, y más porque se acercaba la tarde. Había viajado diez horas a lomos de su caballo, con algunas paradas para que el jaco descansase, así como sus posaderas. El rocín comía durante un rato, y el joven aprovechaba para echarle el diente al contenido de un paquete que le dio el doctor. El médico sabía lo lejos que estaba el burdel, y el hambre que tendría de ida y vuelta. Y si encontraba a su hermano, éste también debería comer, por lo que le preparó una buena dotación.

Caminaba por una estrecha senda repleta de broza, que se había convertido en vericueto por el trajín de los caballos. Antes de llegase a una curva del camino, supo que llegaba a su destino, porque escuchó música. Y como si de coros se tratase, unas voces disonantes se elevaban sobre el sonido, y hasta silenciaban los chillidos que procedían de la foresta.

-Debe ser el burdel – pensó Anselmo.

Amarró su caballo a un árbol, quedando el rocín escondido en la jungla. El jaco comería ramas u hojas, mientras esperaba. No se quejaría, pues estaba acostumbrado. Una vez asegurado el jamelgo, caminó por entre la maleza, que era profusa, guiado por la música. Por entre la enramada, divisó el palafito, tan alumbrado que parecía uno de los barcos que navegaban los grandes ríos. La iluminación se debía a un motor de diesel que estaba junto a “las habitaciones”. Un barco, cada semana, les proveía de lo que necesitaban, alcohol, tabaco, diesel y un poco de comida. Poco de esto último, para que las putas no se pusieran obesas. Había peces en el río y pájaros en todas partes, por lo que no derrochaban en manjares.

Al irse acercando, sin abandonar la protección del follaje, pudo ver, al estar descubierto el palafito, que en el interior había fiesta. Los celebrantes eran cuatro mujeres de las que allí trabajaban, y cuatro clientes. Todos ellos bailaban, al alegre son de una cumbia. Tres hombres más, y dos mujeres, les observaban, sentados alrededor de una mesa.   

-Ninguno de ellos es Demetrio – comprobó Anselmo.

Fue moviéndose a su derecha, para ver mejor a todos los del burdel, y distinguir algunas mesas del fondo, esperando ver a su hermano. Habían dicho que estaba herido, por lo que posiblemente yaciese en el suelo, si es que seguía allí. O quizá los fulanos lo asesinaron, o lo dejaron libre. Cualquier opción era válida, pero, para enterarse, necesitaba preguntar, y eso, según el doctor, era peligroso. Los fulanos tenían malas mañas, y le darían problemas aunque él no los buscase. Eso era lo único gratis del congal. 

Miró a la derecha, cuando estuvo frente al palafito, y percibió la presencia de unas chozas de caña. Justo cuando las descubrió, vio que una pareja caminaba por la pasarela. Al ser mujer uno de los componentes, él adivinó la razón para abandonar el bar. Aquellas chozas era donde se llevaba a cabo la labor de ellas. No iban a hacerlo ante los demás. Anselmo no suponía que ni a ellos ni a ellas les importaría mucho contar con público, pero los dueños del congal sabían que los espectáculos de tal tipo exacerbaban a los clientes, y se suscitaban peleas, ya que algunos querían ser protagonistas del espectáculo, aunque pagase otro. Además, dejaban de beber, y la casa perdía. Por tanto, un lugar para cada función, y una función en cada lugar.

Anselmo se fue acercando a las chozas. Se arriesgaba por insensatez, puesto que la idea de que Demetrio estuviera allí no tenía otra razón que lo escuchado en el aserradero. Demetrio podía haber fallecido, algo muy normal si te meten unos balazos, o perdigonadas, pues lo insalubre de la selva se encarga del resto. Pero lo instigaba el sentimiento de culpa. Sabía muy bien que el pleito entre su hermano y los Conde lo motivó él, al rescatar a Tana. Interfirió en un contrato pactado por ambos, sin tener injerencia en el asunto. Se sentía mal, al imaginar que Demetrio podía estar muerto.

Apareció tras las chozas, y escuchó que, en del interior de una provenían gritos. El hombre que vio poco antes, en la pasarela, estaba disfrutando lo que pagó. Se aproximó un poco más, pues unos caballos, amarrados a árboles, le impedían ver un tinglado sin paredes, que posiblemente era un almacén. No se equivocaba, pues allí acopiaban la hierba o heno para los caballos, el que vendían, pues las ramas y hojarasca de la selva eran gratis. Al adelantarse a los equinos, vio que una cabeza sobresalía de un montón de paja. Y ésa sí era la de su hermano. Éste estaba sentado sobre un camastro, y miraba hacia la fiesta.

Anselmo se alegró al ver a Demetrio. No estaba muerto, con lo que se le quitaba un peso de encima. No sabía que éste había perdido todo lo que tenía, incluyendo caballo y pistola, y dudaba poder irse sin que aquellos fulanos le reclamasen algo más, aunque no pudiese adivinar qué. Al acercarse más, el joven observó que Demetrio estaba desnudo de la cintura para arriba, y tenía un vendaje en el estómago. Sí le habían metido unos balazos, pero, afortunadamente, respiraba aún.

Habían cesado los gritos en “la alcoba”, y Anselmo detuvo su avance. Se escondió tras el follaje, y esperó. Tratándose de puta y cliente, no habría el cigarrillo de “después”, ni la charla para hacer tiempo. Por tanto, saldrían en breve, y regresarían al burdel, a no ser que el hombre montase a un caballo y retornase a su lugar de procedencia.

Sucedió la primera opción, y, en unos minutos, los que resoplaban caminaron por la pasarela. En medio de ésta se cruzaron con otra pareja que se dirigía a los cobertizos. Había más de uno, por lo que era casualidad que unos esperasen a los otros. No sería tampoco porque no querían escuchar lo que sucedía en el chamizo de al lado. 

Anselmo decidió esperar, y, para ello, se replegó a la selva. Su hermano no se movería de allí, por lo que lo vería cuando no hubiese nadie cerca. No entendía por qué Demetrio permanecía en aquel sitio, con lo fácil que sería dar dos pasos y meterse en al jungla. Claro que no iría muy lejos a pie, incluso sin el problema de las heridas. Necesitaría un caballo para poner tierra por medio. Y si se subía a uno de los que estaban amarrados a corta distancia, los hombres del palafito le verían, y saldrían tras él. Además, y Anselmo no podía saberlo, Demetrio estaba muy débil todavía, y, con lo que comía, tardaría mucho en recuperarse. Eso mismo, en ese momento, circulaba por la mente del prisionero, quien no veía nada claro su futuro.

Cuando salió la segunda pareja, y desfiló por la pasarela, no se cruzó con una tercera. Una de las otras dos seguía bailando, y la cuarta había optado por una mesa, en donde él hombre bebía. La mujer estaba en su labor de convencimiento de pasar a la etapa sexual, si bien se auguraba que no tendría éxito, ya que él se encontraba en el estado que precede a poner la cabeza sobre la mesa, y roncar. Eso si antes no rodaba por el suelo, y buscaba la horizontalidad sobre las tablas del piso. 

Al comprobar que nadie les molestaría, Anselmo abandonó la jungla y se aproximó al tejadillo de ramas en donde estaba su hermano. Se asomó por encima de un montón de heno, y dijo:

-Demetrio, Demetrio.

El interpelado giró el cuello a su izquierda, y vio el rostro de Anselmo. Si bien el semblante del joven irradiaba felicidad, el de su hermano adoptó un gesto adusto, oscuro.

-¡Vaya, al fin te veo! ¿Qué carajo quieres? ¿Joderme aún más?

-Vengo a ayudarte, a sacarte de aquí.

-Será a hacer que me maten. ¿No me has hecho suficiente daño? 

-¿Yo…? –Anselmo lo suponía, pero prefirió ignorarlo-. ¿Qué te he hecho?

-Fuiste con Conde, y le robaste a Tana. ¿Con qué derecho hiciste eso? Me quemó mi casa, y se llevó mi ganado. Y con toda la razón. ¡Vete al diablo, maldito Anselmo! ¡Regresa con tu puta!

-La trataba como a un perro – dijo el joven, como excusa-. Deberías haber visto lo que le hizo con un cuchillo.

-¿Y a ti qué carajo te importa eso? Aquí hay otras costumbres, y quien compra una mujer es dueño total de ella. Y no sólo aquí. ¿O ya no lo recuerdas? Naciste en donde los padres vendían a sus hijas.

-Pero no está bien, Demetrio. Es una mujer no un perro, aunque tú le diste el nombre de nuestra perrita.

-¡Ya vete, Anselmo! Y lejos, pues si me curo, iré a buscarte. 

Anselmo meditó lo escuchado. No había supuesto que su hermano pudiera decir aquello. Quizá tenía razón, y él, en su afán de justicia, no evaluó en dónde estaba, y que las gentes de la jungla tenían sus propias leyes, y él había infringido una de ellas. Tana, según ellos, le pertenecía a Conde, y él fue a robarla. Si era un ser humano, o la silla de un caballo, no marcaba ninguna diferencia. 

-Yo vivo en el aserradero – dijo Anselmo-. Allí hay trabajo. ¿Por qué no vienes conmigo? Aún puedes hacer dinero.

Demetrio miró al burdel. Por su mente pasó la idea de gritar, y que acudiese alguien. Les podría decir que Anselmo tenía a quien buscaban, y su hermano lo pasaría muy mal. Posiblemente terminaría muerto, una vez que les encaminase a la mujer. Pero, de hacerlo, debería explicar por qué lo sabía, y quién era el muchacho, y él lo acompañaría al fondo del río. Eso le detuvo, y no la sangre que ambos compartían, al menos a la mitad.

-No vine aquí para ser el peón de nadie – respondió-. Apenas comenzaba a tener algo, cuando me caíste encima. Eres peor que tu madre y el viejo juntos. ¡Vete al carajo! O regresa con el viejo, de donde no debiste haber salido.

Anselmo bajó la cabeza. No le parecía que una choza vieja y unas vacas fuesen más importantes que un hermano, pero él no era Demetrio. Si no entendía su malestar, al menos debía respetarlo e irse. Sin decir nada más, dio media vuelta y se dirigió a la jungla.

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Anselmo, triste y abatido, regresó al aserradero. Le dijo al doctor que su hermano ya no estaba allí, y que nadie supo o quiso darle detalles de él. Se reincorporó a su trabajo en el aserradero, prometiéndose intentar emprender una nueva vida, y olvidar todo lo anterior. Tana ya estaba casi recuperada, y no quería pasarse el día en la cama, por lo que andaba dando vueltas en la casa, como fiera enjaulada.

-Que me acompañe a las tiendas- propuso Juanita.

Y se la llevó con ella de compras. Esa circunstancia volvió a alterar el destino que Anselmo se había fijado. Su sino se esforzaba en que el joven no hallase paz, y se encargó de que éste volviese a los problemas.

Eran las once de la mañana del tercer día en que Anselmo se reintegraba a su trabajo, y todo parecía marchar en orden. Pero no era así. Un camión salió del aserradero, transportando tablas, y sobre ellas, en la batea, iban dos hombres que se encargaban de la carga y descarga. Al cruzar por el centro del villorrio, coincidió el camión con Juanita y Tana que caminaban. Uno de los hombres de la batea se quedó mirando fijamente a la joven. 

-Yo conozco a esa mujer – le dijo a su compañero.

-¿De qué la conoces?

-Trabajaba en el burdel del río. Y la están buscando. ¿Conoces a Marcos?

-No, no conozco a nadie de ese sitio. Sabes que es lugar muy problemático, y no me gusta ir allí. Está más lejos Rincón, pero es mucho más tranquilo.

El que reconoció a Tana no dijo nada más. Lo que seguiría lo haría sin que sus compañeros se enterasen. A medio camino, al llegar a la intersección de la senda hacia Rincón y la del burdel, sin decir palabra, saltó del camión.

-¿A dónde vas? – le preguntó su compañero.

-Ya me he cansado de este trabajo. 

-¿Y te vas sin más? 

-Tengo planes. 

El conductor no se enteró de que uno de sus cargadores les abandonaba. Y quien iba en la batea no dio la voz de alarma. A él le daba igual lo que hiciese aquel fulano, a quien apenas conocía. En Rincón encontrarían otros dispuestos a trabajar en el aserradero.

Desde la intersección al burdel había cuatro largas horas de trayecto a pie. De haber efectuado el camino total, desde el aserradero al burdel, hubieran sido más de quince horas, pero el camión redujo las nueve del primer tramo a un tercio. El delator, pues eso llevaba en mente, ya no estaba muy lejos, y llegaría a su destino alrededor de las seis de la tarde, hora en la que el sol descendía, pero todavía había luz.

No había gran actividad en el burdel, pues toda la clientela la componían dos que arribaron en una barca. Con la llegada del fulano del aserradero el día se arreglaba. Las putas se aprestaron a ganarse su comisión, y los tres socios las instigaron para que los que vinieron por el río, quienes parecían tener bastante dinero, lo dejasen todo en sus manos.  En cuanto al otro, no parecía tener mucho, pero también debía irse sin él.

En su habitación de lujo, Demetrio notaba que ya tenía energías, aunque con la comida que le habían suministrado era algo milagroso. Su recuperación se debió a su naturaleza, a su costumbre de pasar penurias, y a su determinación por no morir. Los cuidados de Violeta ayudaron, pero no la buena alimentación. Y, al tener fuerzas físicas, su mente intentaba encontrar las espirituales para fugarse. Lo estaba rumiando. Había entendido que el tal Marcos no quería dejarlo ir, porque una idea no abandonaba su cerebro, la de que él sabía dónde estaba Tana. La relación de Demetrio con Conde hacía que el fulano se barruntase que aquello se debía a la mujer. No conocía al tipo que le vendió la mujer al difunto, pero casi podía jurar que era Demetrio. 

-Quiero que se fugue, y nos lleve con ella – le dijo a Aurelio.

-Déjale que se vaya, y lo seguimos.

-Si le dejo que se vaya, sospechará que queremos seguirlo. Que se fugue, y seguro que va directo con Martina.

-Ya está bien, así que lo estará considerando.

Aurelio no se equivocaba, y Demetrio estudiaba los movimientos de los propietarios del burdel, para determinar cuál sería el momento propicio para marcharse sin despedirse. A eso de las tres o cuatro de la madrugada, ya todos ellos roncaban. Los dueños normalmente bebían su propio licor, aunque con más lentitud que los clientes, y cuando la fiesta llegaba a su fin. Pero les hacía igual efecto, puesto que el ron era alcohol puro, capaz de emborrachar a un elefante. Por tanto, a eso de las tres o cuatro de la madrugada, el silencio envolvía el burdel, y todos estaban desvanecidos. En ocasiones, cada dos días, más o menos, Marcos y Aurelio dormían en alguna de las “alcobas”. Iban con las fatigadas prostitutas, hastiadas de los contactos con los clientes, o de simples bailes, y se acostaban con ellas. Otras veces ellas ocupaban las malolientes alcobas, con tal de no tumbarse en el suelo del bar. 

-Si un día vienen, el siguiente suelen descansar – descubrió Demetrio.

No únicamente si tenían actividad por la noche, sino si la hubo al mediodía o al atardecer,  antes de tener clientela. No había una constante en cuanto a la concurrencia de parroquianos, ya que algunos se presentaban al mediodía, sobre todo los que navegaban por el río. No había una regla en cuanto a los visitantes, pero sí referente a Marcos y Aurelio.   

-Esta noche – pensó Demetrio. 

Aunque Marcos deseaba que se fugase, le había dejado sin zapatos. Se lo ponía difícil, pero eso no arredraría a Demetrio, quien había comenzado a preparase unos zapatos con unos trapos y paja. La paja humedecida haría de suela, y los trapos, atados con unas cuerdas, formarían el calzado. Los había probado varias noches, y estaba seguro de que resistirían unos kilómetros. Lo más cercano era el aserradero, aunque conocía una granja a mitad de camino, en donde quizá no fuese mal recibido. Había hablado en dos ocasiones con el propietario, y le pareció un buen hombre. Serían seis horas de camino, si daba con la senda correcta. Guardaba sus zapatos bajo la paja, listos para la noche elegida.

Aquella tarde, la llegada del fulano del aserradero afianzó su idea de que no podía esperar más. No podía escuchar lo que el tipo hablaba, pero lo supo más tarde.

El hombre, de nombre Ulpiano, en cuanto cruzó la pasarela, se dirigió directamente a Marcos, a quién le preguntó:

-¿Andabas buscando a una mujer que trabajó aquí antes? Escuché que se fugó.

-¿Y sabes dónde está? ¿Cómo es ella?

Ulpiano le dio detalles. No pudo decir si era muda o no, ya que en el aserradero no oyó que hablase, además de que él iba sobre el camión. Pero estaba segura de que se trataba de ella. 

-En plena calle – dijo Marcos-. ¿La esposa del doctor? ¿Qué doctor?

Ulpiano le dio detalles de dónde vivía el médico. Le sería bien fácil dar con él, pues todo el mundo conocía su casa. 

-Denle una botella a este amigo. 

-Yo esperaba algo de dinero – arguyó Ulpiano-. Esa información es valiosa. 

-Y esa botella vale un buen dinero – le soltó Marcos.

Ulpiano recordó, a destiempo, que él no estaba armado, mientras que los del burdel tenían un arsenal. Pensó que le recompensarían bien, y, por ello, dejó su trabajo. Una botella de ron no era lo que él esperó, pero ya no podía protestar.

-Y una mujer. Elije una y va por mi cuenta.

Ulpiano entendió que no lograría nada más, por lo que se contentaría con lo obtenido. Y luego, en vez de tener dinero para abandonar la jungla, debería regresar al aserradero, y pedir perdón, o buscar algo en Rincón. Muy mal pago para un delator. Pero, si se enfrentaba con Marcos, ni siquiera podría saborear el asqueroso ron ni empiernarse con una de las putas. Optó por la sensatez, y se acercó a las mujeres. La parte sexual sería antes, y luego se emborracharía como bobo, regresando con una terrible cruda al aserradero. El alcohol borraría de su mente la felonía que había cometido.

-Voy a ir a por ella – le dijo Marcos a Ulises. 

Marcos esperaba que el jefe se opusiera. Ulises sabía bien que de eso se trataba, de provocarlo. Últimamente no se llevaban nada bien. Ulises no compartía el delirio de su socio con Demetrio, y le amonestaba por su constante acoso. No era el barman un hombre piadoso, pero sabía que no convenía tener prisioneros, porque nada bueno se obtendría con tal práctica. Además, él ya había olvidado a Martina, al igual que otras que se fueron de una forma u “otra”. Disentía en la obcecación de que Demetrio supiera de la mujer, y ahora se había demostrado. Sin embargo, no se opondría a que Marcos fuera a buscarla, aunque le aconsejaría que la dejase en paz.

-¿Es que no puedes olvidarla?- preguntó el jefe.

-No, no puedo. Ella follaba con ganas, no como estas asquerosas, que bostezan y se quedan dormidas. 

-Pues búscate otra que haga de novia – propuso Ulises.

-Voy a ir a buscar a Martina. Ya lo he decidido.   

-No me gusta – opinó éste-. Nos vas a traer problemas.

-¿Cuáles? ¿La ley? ¿Van a hacerme algo esos imbéciles borrachos? 

-O la gente del aserradero. No sabes lo que ellos puedan hacer.

-Nada. No harán nada. Ninguno se atreverá a enfrentarse con nosotros. ¿Vienes?

La pregunta iba dirigida a Aurelio. Éste miró a Ulises, quien se encogió de hombros. Aurelio presentía que su sociedad no duraría mucho, pues eran constantes los roces entre los otros dos accionistas. Él estaba siempre en medio, intentado conciliar las diferencias, pero éstas iban en aumento. Uno de los dos mataría al otro, y ya sólo serían dos los socios, a no ser que él tomase partido, y se equivocase. De tenderse al bando perdedor, también podía recibir una bala. Por ello, al deber decidir, sopesó quién de los dos podía triunfar en caso de confrontación.

-Voy a acompañarlo – le dijo a Ulises-, para que no haga alguna estupidez.

Ulises no respondió. Él estaba harto de Marcos, ya que su carácter originaba pleitos con los clientes, incluso con los corruptos de la ley, los que les visitaban ocasionalmente, para recibir su soborno. Marcos no quería pagar, sin entender que no podían negarse, y que su ilícito negocio funcionaba gracias a que la policía cerraba los ojos. Y lo peor estaba en la obsesión con Martina. Parecía que estuviese enamorado de ella; pero, de ser así, no la hubiera mutilado. Desde entonces, la relación entre ambos socios se deterioró, y allí se fraguaba un asesinato. Faltaba saber quién se adelantaría, sin darle oportunidad al otro.

Ulises deseó que los del aserradero se lo pusieran difícil a Marcos y Aurelio. Y si morían ambos, él vería cómo hacía para llevar solo el negocio.  

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

El burdel se recibía abundante clientela al acercarse el fin de semana. No era necesariamente el sábado cuando había gran asistencia, sino que ya empezaban a llegar desde el jueves. Como el espía apareció un lunes, había poco trabajo los dos días siguientes, por lo que aquella mañana de martes era propicia para que Marcos y Aurelio fuesen al aserradero.  Subieron a sus caballos en la madrugada. Con los nervios de punta, Marcos no bebió licor la noche del lunes, ni fue con una de las empleadas. Estaba realmente obsesionado con Martina, y hubiese salido de noche, de haber contado con luna llena. 

Demetrio vio que ambos montaron a caballo, antes del amanecer, y se pusieron en camino. Ulises, el gordo, no tenía caballo. Posiblemente no le gustaba cabalgar, o el equino no soportaba su peso. Él permanecía siempre en el negocio, e incluso dormía tras el mostrador. Hubo un tercer caballo, el de Demetrio, que vendieron al de poco de requisarlo. También se deshicieron de su viejo revolver, que compró el peón de un rancho. 

Al prisionero le estropearon el plan de fuga. Desde que vio agitación en el burdel, con la llegada del tipo, supo que aquella noche no era la indicada para intentar algo. Los ojos de todos estaban sobre los caballos, y lo comprobó en la madrugada. Al llevarse Marcos y Aurelio ambos caballos, Demetrio ya no podía robar uno. Lo había pensado, aunque estaban bien asegurados a unos postes clavados en la tierra, con cadenas y candados. Las cuerdas eran largas, y les permitían pastar, más bien comer hojas, durante el día. Por la noche, al estar los jumentos en la orilla, y sus dueños en el palafito, los aseguraban para evitar tentaciones. 

El prisionero se había enterado, por la noche, de la razón para salir en la madrugada. Violeta no le explicó mucho, pero sí que un tipo le dijo a Marcos dónde encontrar a una compañera que se había fugado hacía tiempo. No dijo Martina, nombre que ya reconocía Demetrio, pues así mencionaron a la muda. Violeta no dio muchos detalles, pero, al escuchar aserradero, él pudo jurar quién era, pues su hermano le dijo que podía acompañarlo allí. Anselmo estaría en grave problema.

-¡Hijo de su puta madre! – exclamó Demetrio, al verse solo-. Este imbécil se va a meter en líos. Y todo por la asquerosa muda.

Los dos hombres que iban a buscar a Tana, o Martina, eran rudos, y no pensaban pedir permiso o explicaciones. Ellos cogerían a la mujer, sin importar quién la defendiera, y Anselmo podía perder la vida como antes perdió la cabeza.

-Y yo… más jodido que antes.

Él también estaba en grave peligro. Si traían a Tana, ella podría reconocerlo, y ya de nada le serviría seguir fingiendo. Por tanto, aquella misma noche debería irse. Ulises se quedaba solo, y, en caso de tener clientela, se ocuparía a ésta, y no de él. Además, él no saldría a perseguirlo, aunque se fuese en medio del día. Por tanto…

-Lo malo sería que llegase gente a caballo, y se ofreciesen a darle una mano.

El prisionero tenía miedo, aunque sabía bien que no podía quedarse, pues ellos llegarían en la noche, o, como más tarde, temprano al día siguiente. Violeta fue a verle, poco después de que amaneciese. Tanto revuelo había impedido que las mujeres durmiesen. Incluso el gordo estaba despierto, si bien sentado tras el mostrador, ocupado en su desayuno.

-Deberías aprovechar para irte – le dijo la mujer.

Ella fue a curarle, aunque eso ya no era necesario. Los hombres no sabían si aún le supuraban las heridas o no, y ella les decía que seguía débil y requiriendo cuidados. Eso ayudaba a que no prestasen mucha atención a Demetrio. Así que había llegado el momento. No habría una oportunidad mejor, y menos si traían a Tana. Que la mujer lo viese le provocaría  escalofríos a Demetrio. Ella no diría su nombre, pero haría algún gesto que indicaría que le conocía. Y Marcos estaba muy atento.

-Lo estoy pensando. ¿A dónde fueron?

-Al aserradero. Te dije que a buscar a una compañera que se escapó. 

-¿Y cómo saben dónde está? 

-El tipo de ayer la vio, y vino con el cuento. 

Demetrio consideró que debía decir lo que sabía. De todas formas, se fugaría en cuanto pudiera.

-¿Es la muda? – preguntó.

Violeta sonrió. Ella, al igual que Marcos, intuía que Demetrio sabía algo de la mujer. El asunto de Conde debía estar vinculado con ella. 

-¿Eres tú el que se la vendió a Conde? ¿O Conde te la quitó?

Demetrio debía quedar como un buen hombre. Martina fue compañera de Violeta, y posiblemente amiga. No podía decir que la había vendido.

-Conde fue a mi casa, vio sola a Martina, y la secuestró. Mi hermano y yo fuimos tras él, y yo tuve mala suerte.

-¿Y ella está con tu hermano?

-Eso supongo. No sé nada de ellos, pero imagino que se fueron lejos.

-No mucho, si están en el aserradero.

Demetrio entendió que eso era bien cierto, y hablaba de la insensatez de Anselmo. Debería haberse alejado mucho más, a un lugar en donde no conociesen a los del burdel, ni a Martina, ni a los Conde. Pero su hermano era muy necio, y exento de toda cordura.

-¿Qué le pasó en la lengua a Martina?

Violeta se sentó sobre la paja. Movió al cabeza a los lados, y tardó en responder:

-La pobre muchacha es un poco… corta de entendimiento. Además procede de Brasil. Pero el idioma no es el problema, pues otra de nosotras también es brasileña. El problema estuvo en que Martina no entendía que la habían vendido, y pensó que venía de vacaciones. Cuando se dio cuenta de que lo que es esto, se volvió loca. Quería huir a toda costa. 

-¿No le dijeron que venía de puta?

-No, no le dijeron nada. La vendieron unos parientes, sin explicarle nada. Y, desde un principio, Marcos le doy terribles palizas. Nunca entendimos por qué Marcos estaba tan obsesionado con ella. Hubo otras que tampoco querían estar aquí, ni darles servicio a los clientes, pero Marcos no se ponía loco con ellas. No sabemos la razón de que se comportase así con Martina.

Demetrio pensó que eso mismo le pasaba a su hermano, y él tampoco lo entendía. Él había tenido sexo con Tana, repetidas veces, y no se había encaprichado de ella. En cambio, Anselmo perdió la razón. Y no fue el único.

-¿Y la lengua?

-Un buen día vino un brasileño. Martina se puso a hablar con él, y le contó lo que le había sucedido. El hombre le dio confianza, y ella le pidió ayuda para escapar. El individuo le dijo que confiase en él, pero no tardó nada en contárselo a Marcos. Éste se puso muy furioso, y estando medio borracho, le cortó la lengua a Martina. Le ayudaron Aurelio y el brasileño.

-¿Por qué el brasileño?

-Porque él es socio de Marcos, y le provee de mujeres. Además de este burdel, hay varios por la zona, y Marcos les envía putas. Marcos pone las mujeres y Ulises el local. Un hermano de Ulises tiene otro, corriente arriba. 

-Ya. Y le cortaron la lengua porque habló con su paisano.

 -Así es. Y poco más tarde, ella escapó. Marcos salió a buscarla, como loco, pero no la encontró. Desde ese día estuvo muy de malas. 

-Extraño tipo. 

-Y muy peligroso. Está loco, y no le importa matar a quien sea.

-¿Y la policía?

-Cobran por no intervenir. Un primo de Ulises es el sargento que patrulla la zona. 

Una vez que Demetrio tuvo toda la panorámica, su decisión de irse se vio reforzada. Y no se dirigiría al aserradero, pues allí lo buscarían, sin duda. Era improbable que los trabajadores, o los patrones, le echasen una mano, ya que era norma de la jungla no intervenir en pleitos ajenos. Anselmo no sabía eso, ni quiso escucharlo, y, por eso, se había agenciado muy grave aprieto.

Cerca del mediodía, una lancha se acercó a la orilla. La amarraron a un árbol, y sus tres ocupantes caminaron por la pasarela. Normalmente, las barcas se amarraban a uno de los pilotes del palafito, y los clientes subían una escala de cuerdas, como las de los barcos. Pero uno de los parroquianos competía con Ulises en tamaño, y se le dificultaría trepar por las oscilantes cuerdas. Mirando detenidamente a la barca, en la mente de Demetrio se dibujó una idea: escapar por el río.

Los tres ocupantes de la lancha se pusieron a  beber con mucha sed. Para la sed de la selva lo mejor es el agua, pues el licor produce mucha más sed, además de transpiración profusa y ansiedad. Pero ellos no habían ido a por agua, sino a por alcohol y mujeres. Pusieron música, y dos de ellos bailaron con las mujeres.

Demetrio abandonó el tejadillo, y se metió en la foresta. Se asomó al de un rato, y vio que estaba ante la barca. Sin preocuparse de ser visto, pues estar atento le haría perder tiempo, desató la soga, empujó la embarcación y saltó a su interior. La corriente era bastante fuerte, y ya lejos de la orilla no necesitaba motor. El ruido hubiera alertado a los hombres. Estaban muy ocupados, y mejor que así siguieran un buen rato. 

Supo que le habían descubierto, cuando escuchó una detonación. Entonces dio un cuarto de vuelta a su cuello, y miró al bar. Los fulanos estaban en el barandal, armas en mano, y disparaban sobre él. Incluso Ulises tenía un revólver en la mano. El tal Ulpiano, que ya había despertado de la borrachera que le produjo la botella de ron, fue quien dio la voz de alarma. El fulano seguía sin aprender que sus delaciones no le producían ninguna utilidad. Afortunadamente, para Demetrio, los que disparaban no tenían rifles, sino armas cortas. Sin embargo, Demetrio sintió que algo le mordía la pierna derecha, en el muslo. Una bala le había alcanzado.

Aún silbaron algunas cerca de la lancha, pero no acercaron a su ocupante. Éste se sintió seguro al ver que las balas se quedaban atrás. La lancha no necesitaba el motor para ir río abajo, por lo que Demetrio pudo ocuparse de su pierna. Había sido un rozón, y la bala le hizo un surco en el muslo, como el tajo de un machete. No parecía muy profunda la herida, pero necesitaba vendarla. Vio que había un buen número de bultos en la barca, y supuso que podría conseguir trapos para vendar su pierna. Ya en otra ocasión le habían metido un balazo. Antes fueron perdigones, y ahora un plomo calibre 32 ó 35. 

Revolvió los bultos, y vio que había dos rifles entre unas mantas. 

-Si me persiguen, les daré guerra – pensó.

Cortó unos trozos de tela y fabricó unas vendas que rodearon su muslo. Luego se tumbó en la barca, para dejar que su destino eligiera el rumbo.

-Al menos alejarme de aquí – dijo.






























  







CAPÍTULO IX

    

La llegada de dos hombres a caballo no despertó la curiosidad de las gentes del pequeño villorrio del aserradero. Ni nombre tenía aquel lugar, y se le conocía por la actividad que allí se desarrollaba. Con el tiempo, ése sería su nombre oficial, aunque a alguien se le ocurrió San Martín, pero nadie lo llamó jamás de tal manera.

En una de las primeras casas había gente en la puerta, y a ellos les preguntó Marcos por la casa del doctor. Se la señalaron, y se dirigieron hacia allí. El sol caía a plomo, pues eran las tres de la tarde. Muy poca gente en la calle, y la mayoría de los hombres en el aserradero, daba a los dos hombres la seguridad de que no serían seguidos de inmediato. 

Marcos descendió del caballo, y le dio las riendas a Aurelio. Éste permaneció montado. El malhumorado tocó a la puerta. En unos minutos, Juanita apareció en el umbral. Marcos le dio un empujón, la separó de la puerta, y entró como un vendaval. Caminó por el corredor, y apareció en la cocina. Allí estaba Martina, a quien Juanita enseñaba las tareas de la casa. La mujer miró a la puerta, y, al ver a Marcos, dio unos pasos en retirada. Su rostro mudó al blanco níveo, comenzó a lanzar gritos guturales, y a señalar al hombre. Éste dio dos zancadas, y se puso ante ella, con los brazos abiertos, para impedirle la huida. Antes de que la mujer pudiera reaccionar, Marcos le asestó un puñetazo en la mandíbula, que la privó del sentido. Se la cargó el hombro, como si fuese un fardo, y abandonó la cocina. En el pasillo estaba el matrimonio. Lucas blandía un bastón, dispuesto a golpear al energúmeno. Éste movió su brazo derecho, y el estacazo le pegó en el antebrazo. Con el mismo brazo, y sin demostrar dolor, empujó al anciano, que fue a dar con su espalda contra la pared. Juanita se apartó del paso del tipo, quien parecía un búfalo en plena carga.

Marcos salió a la calle, y puso a Martina, que seguía desmayada, sobre su caballo, delante de la silla. De un brinco, el hombre estuvo en su montura, donde recibió las riendas de manos de su amigo, y los dos emprendieron el galope. La calle seguía completamente vacía, y únicamente algunas personas se refugiaban del sol en los porches de sus casas.

-Voy a ir a avisarle a Anselmo – le dijo Lucas a su esposa.

-¿Y qué crees que podrá hacer contra esos tipos?

-No sé. Veré si puedo reunir alguna gente, y formar una partida.

El doctor se dirigió al aserradero. Antes de llegar, se le habían sumado dos mujeres, que habían visto cómo un fulano enorme se llevaba a la joven en su caballo. Ellas se encargaron de alertar a todo habitante que anduviera por la calle, o se asomase a puerta o ventana de su casa.

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Anselmo galopaba sin tener en cuenta que podía derrengar a su caballo, ni que pronto sería de noche, y que no podría orientarse. También los dos jinetes que le precedían deberían detenerse en la noche, pues seguía siendo luna nueva, y la oscuridad impedía dar un paso sin golpearse contra alguna rama. Todos deberían esperar al amanecer, o tendrían que confiar en el buen olfato de sus monturas.

El joven cogió su mala escopeta, y el revólver del doctor, subió a su jaco y salió en estampida. No pensó, ni por un momento, en el peligro. Iba él solo, y sin saber con cuántos se toparía en el burdel. Recordaba que eran varios, dos de ellos los que se atrevieron a secuestrar a Tana. Además, podía haber clientes, que tomasen partido a favor de los dueños del congal. Pero Anselmo no tenía su mente en números, sino en rescatar a la mujer. Solamente eso ocupaba su cerebro, y estaba dispuesto a enfrentarse con quien fuese. Su juventud anulaba la cordura, y sentía un valor que ignoraba de dónde procedía.

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Mientras que en el aserradero se efectuaba el secuestro, en el burdel había problemas. Los tres hombres que se quedaron sin lancha, y sin pertenencias, reclamaban a Ulises. El que llevaba la voz cantante era el gordo, hermano mayor de uno de los otros tipos, y padre del segundo. 

-Tú debes responder por la lancha – decía.

-No sé por qué. La has amarrado en la orilla, y ese terreno no entra en mi propiedad. La hubieseis atado a un pilote, y ese tipo no habría podido llevársela.

Los tres tipos se habían sentado alrededor de la mesa en la que estaba el gordo cuando Demetrio robó la barca. Bebían sin parar, por lo que la botella de ron ya casi estaba vacía. Ulises se hallaba ante ellos, de pie junto a la mesa. Los cuatro miraban al río, aunque ya no veían la barca.

-Pero debiste saber que un ladrón estaba cerca. ¿De dónde salió ese tipo?

Ulpiano, el de oficio chivato, andaba cerca de ellos, apoyado en el barandal. Se acercó al gordo, con un vaso en al mano, pidiendo autorización para servirse un poco del veneno líquido que vendían en el burdel. Él había dado la voz de alarma, por lo que merecía una recompensa. El tipo parecía vivir para recibir pagos por sus favores. Si hubiese sido mujer, tendría trabajo en el burdel.

Las putas se habían retirado bastante lejos. Violeta se había colocado detrás de la mesa que hacía de barra, sentada en la silla que solía usar Ulises. Tras ella había varias cajas, las que contenían las botellas de ron que les llegaban por el río. Ella sabía bien dónde había otro revólver, como el que Ulises llevaba al cinto. Éste no tendría muchas balas, pues disparó varias sobre la lancha. Tampoco las de los otros estarían muy cargadas, pero el Colt que se ocultaba entre las cajas contenía seis proyectiles en el tambor. Violeta estaba ante él, y tenía una mano tras el respaldo de la silla, muy cerca de las cachas del arma.

El gordo había servido ron en el vaso de Ulpiano. Éste, al sentirse en confianza, ocupó la cuarta silla que estaba alrededor de la mesa.  

-No tengo ni idea de dónde salió. Sería un ladrón que estaba escondido por ahí – Ulises señaló la selva-, y aprovechó que dejasteis sola la barca.

-Anoche estaba tumbado en un camastro que hay bajo aquella tejavana – dijo Ulpiano.

El soplón profesional recibió una mirada de odio de Ulises. Ulpiano estaba ardido, al no haber sido recompensado por haberles informado dónde podían encontrar a Martina.  Esperaba que le fuese mejor con el trío de la lancha.

-¿Ves?- le gritó el gordo a Ulises-. ¿No dices que no sabes de donde salió?

-Y es cierto. Yo no sé si anoche se coló donde tenemos el pienso para los caballos, y durmió allí. ¿Tú lo viste? – le preguntó a Ulpiano.

-Allí estaba cuando fui con ella.

Ulpiano señaló a una de las mujeres. Cada vez que hablaba se ponía más a favor de los de la barca, y recibía, con más intensidad, la mirada de odio de Ulises. 

-Entonces, debes pagarnos lo que hemos perdido. Ese tipo estaba en tu propiedad – manifestó el gordo, con enojo.

-Nos pondremos de acuerdo – aceptó el cantinero, con tono tranquilo-. Vamos a ver cuánto vale lo que se ha llevado, y cómo nos arreglamos. Violeta, trae otra botella. Ésta es por mi cuenta. ¿Qué valía esa lancha? 

-Y lo que llevábamos en ella – dijo el hijo del gordo-. Había armas y municiones, además de ropa nuestra.

-¿Cuánto? 

Los hombres se miraron, para ponerse de acuerdo. Violeta llegó junto a Ulises y el entregó la botella con una mano, a la vez que le empujaba el revólver contra una pierna. El cantinero cogió la botella con la mano izquierda, y la colocó sobre la mesa. A la vez, llevó la derecha hacia atrás, y agarró el Colt. 

-Pues yo diría que…

El gordo no siguió, pues vio el revólver que apareció en la mano de Ulises. Él también tenía armas, y lo mismo sus parientes, pero en la cintura. Ulises sabía que no las habían cargado, grave error de los tres. Él tampoco cargó la suya, y calculó que contaba únicamente con dos cartuchos útiles. Eso antes de que Violeta le pasase la que tenía seis balas. 

-Se me hace muy caro – dijo Ulises, a la vez que disparaba. 

Los tres fulanos quisieron sacar sus armas, pero no tuvieron tiempo. Ulises disparó tres balas seguidas, que dieron en los pechos de los tres hombres. Apuntó a donde era más seguro no fallar, y menos a tan corta distancia. Acabada la ronda, soltó aún un balazo más a cada uno, por si acaso. 

Ulpiano estaba aterrorizado. Miraba a Ulises como quien ve al Diablo. El cantinero no movía un músculo de su semblante, y parecía que matar a aquellos fulanos era su labor diaria. Dejó el Colt sobre la mesa, y cogió el que tenía en la cintura. Ulpiano contó los balazos, por lo que sabía bien que de aquel revólver no saldría otra bala. Pero, cuando Ulises empuñó el otro, sus cuentas no le daban ninguna cifra. No contó las balas que el cantinero disparó sobre la embarcación.

-Oye, yo… sólo dije que vi al hombre en aquel cobertizo.

-Y pudiste haberte callado, si nadie te preguntó. ¿No te parece?

-No irás a matarme.

-¿Qué crees? Además, eres testigo de que me he echado a estos tres.

Ulpiano comenzó a temblar. Le habían aconsejado, muchas veces, que no se metiese en asuntos ajenos. Eso debió haber hecho cuando vio a Martina. ¿A él qué le importaba si Marcos buscaba a la mujer o no? Y luego, cuando pudo haberse regresado al aserradero, se quedó de curioso, para terminar de chismoso. Y ahora…

-Por favor, Ulises…

-De favores se trata.

El cantinero apretó el gatillo dos veces. Las dos balas golpearon en el pecho de Ulpiano. Ulises dio media vuelta, y miró a las mujeres, que estaban escondidas tras las mesas. La única que estaba de pie, junto al mostrador, era Violeta.

-Revisar a esos cuatro, y quedaos con lo que lleven de valor – dijo el generoso con lo ajeno.

Después de desvalijar a los cuatro fulanos, que poco de valor llevaban encima, los empujaron por debajo del barandal, y todos ellos cayeron al agua. Tras eso, las mujeres limpiaron la sangre, usando el agua del río. 

-A merendar, chicos – gritó Ulises.

De ambas orillas,  salieron media docena de caimanes, que al escuchar el sonido de los cuerpos contra el agua, supusieron que se trataba de algo comestible. No entenderían lo que les dijo el cantinero, pero pareció que estuviesen amaestrados. Los cuatro cuerpos no bajaron mucho por el río, pues los reptiles se encargaron de ellos.   

-Vaya día más cabrón – dijo el cantinero. 

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Marcos y Aurelio se habían detenido a la orilla del camino, para pasar la noche. Habían amarrado los caballos a unos árboles, e hicieron lo mismo con Martina. La mujer estaba aterrada, y no osaba moverse. Conocía bien a su captor, ya que, con aquella era la segunda vez que la apresaba. 

La pobre mujer miraba con pánico a Marcos. Recordaba todo lo que había sucedido con él, en el corto tiempo en que le conocía. Cuando lo vio ante la choza de sus tíos, subido en el caballo, le pareció algo así como un príncipe que llegaba para arrancarla de las garras de la miseria. No dudó un instante en subirse al camión, junto con las otras muchachas. Y aquella misma noche, cuando él pidió que se acostase a su lado, lo hizo con mucha mayor complacencia que cuando se tumbaba entre los arbustos, con alguno de sus vecinos. 

A Marcos le encantó la disponibilidad de la muchacha. Se le notaba que no tenía muchas luces, pero las dedicaba todas a gozar. Y estaba bien, porque el poco peso que le sobraba la hacía más apetecible que sus flacas vecinas. Por ello, la eligió cada noche que pasaron en el trayecto, y luego la llevó a su burdel. A otras las fue repartiendo por los congales de la zona, ya fuesen de pequeños pueblos o de en medio de la selva. Pero se reservó a Martina. Y la hizo su compañera.

Algo cambió en la mujer, pues un buen día se volvió taciturna y reservada. Su periodo vacacional había terminado. Durante tres meses, estuvo poniéndose bajo el tipo que el indicasen, sin protestar, y recibió más de un golpe sin decir nada. Y si lo dijo, lo haría en portugués, y el cliente no se enteró. Pero se había hastiado de aquello, y vivía tan mal como en casa de sus tíos. Cierto que a ella le gustaba el sexo, y se revolcaba con casi todos los vecinos masculinos, pero no la trataban como aquellos fulanos del burdel. Ni sus vecinos estaban siempre borrachos, ni eran sumamente pendencieros. Martina se cansó de estar allí, y su menguada inteligencia le dijo que podía irse ya a su casa.

Cuando Marcos, quien entendía el portugués, escuchó la pretensión de Martina, estuvo a punto de ahogarse de la risa. Por supuesto que no se iría de allí, y pagaría el compromiso de sus tíos, más su comida, su maravillosa alcoba, y todos los lujos que le daban, con lo que su deuda jamás se cancelaría. Ella no entendió la cuenta, pero sí que Marcos le dijo que no podía irse. Y como se puso necia, le dio dos puñetazos, para que entendiese.

Martina, asesorada por una paisana, entendió que no podía huir, y que su novio no la llevaría a su casa. Pero aunque lo entendió, no quedó nada convencida, y un día, al conocer a otro compatriota, le dijo que quería irse, y que allí la trataban peor que a un perro.  No sabía mucho de autoridades, pero le pidió al brasileño que les avisase. 

Luego, como ya se dijo, el brasileño le contó a Marcos lo que Martina pretendía, y éste montó en cólera. Estaba borracho perdido, lo que supuso mayor problema para la mujer. Aurelio y el brasileño también estaban ebrios, y colaboraron en la bestialidad que pretendía hacer Marcos. Ulises dormía en el suelo, porque también había bebido mucho. Sobrias estaban las mujeres, y no todas. Por ello presenciaron la barbaridad que urdió el gorila. Sus dos cómplices agarraron a Martina, y uno la obligó a abrir la boca, al taparle la nariz. Cuando la abrió, Marcos le atrapó la lengua con unas tenazas, y luego se la cortó. Acabada la operación, la joven se desmayó, y le llenaron la boca de ron, para que cicatrizase la herida. 

Por la mañana Ulises se encontró con que Martina era muda, y los tres fulanos estaban felices con su acción. Ya nada podía hacer, por mucho que les dijo lo peor que le vino a la mente. Ya no había remedio, y la brasileña jamás volvería a hablar.

Desde ese momento, Martina se empeñó en huir. Lo intentó, infructuosamente, dos veces, pues la atraparon a poca distancia. Por su acción, recibió una buena cantidad de golpes. Por fin, la tercera ocasión fue la del éxito, y se metió en la selva, sin saber hacia dónde se dirigía. Quiso su buena suerte que los tres hombres estuviesen muy ebrios, y ni un desfile que pasase sobre ellos los despertaría. Martina huyó lejos, para aparecer, con la ropa hecha jirones, en casa de Demetrio.

Éste la dejó quedarse, y ella ofreció su cuerpo. De nuevo le llovieron golpes, porque Demetrio no sabía lo que hacía cuando se emborrachaba. Martina (Tana) se quedó con él, porque imaginaba que Marcos la encontraría si abandonaba aquel lugar. El hombre no era excesivamente malo, y, además, solamente se acostaba con él. Luego entendió, si su poco cerebro se lo explicó, que estar con Demetrio no fue beneficioso, pues la vendió a un fulano tan malo como Marcos. Quiso huir, y Conde y sus parientes se divirtieron haciéndole incisiones en la entrepierna, para que no pudiera correr. Y la violaban con las heridas abiertas, disfrutando de los apagados gritos de ella.

Lo único positivo fue haber encontrado a Anselmo, y el poco tiempo que disfrutó en el aserradero. Ahora regresaba a las garras de Marcos, y lo que éste podía tener en mente. Por ello, la mujer no podía dormir, e intentaba, sin suerte, soltarse de las cuerdas que la sujetaban al árbol.

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

Las mujeres se replegaron al rincón más alejado de la pasarela, cuando vieron que por ésta llegaban los dos cazadores. Marcos llevaba al hombro a una mujer. Cuando la arrojó al suelo, como si fuera un fardo, algunas putas reconocieron a Martina. El vestido era casi nuevo, aunque estaba lleno de cieno y hojas, y la brasileña se veía algo más robusta que cuando se marchó. 

La muda miró a sus antiguas compañeras, solicitando ayuda. Pero éstas no podían interceder por ella, pues conocían bien a Marcos, y lo que les pasaría si osasen oponerse a su voluntad. Quizá Ulises pudiera ayudarla.

-Ya la encontré – dijo Marcos, con orgullo-. ¿Dónde  está la cadena? – le preguntó a Violeta.

-No sé. ¿Qué cadena? 

-Había por ahí una cadena. Vais a ver cómo ya no vuelve a escaparse. 

Marcos se movía en el centro del bar. Daba unos pasos hacia delante, y retrocedía los mismos. Estaba muy nervioso, semejando fiera enjaulada, pero sin barrotes.

-Y si no, mejor si le corto los tendones de los pies – dijo, echando mano al cuchillo que llevaba en el cintura.

-¿Estás loco? – gritó Ulises.

Marcos giró sobre sus talones y miró al mostrador. El cantinero tenía su Colt en la mano derecha, y apuntaba hacia Marcos. Éste centró sus ojos en el cañón. Su revólver estaba en la funda, colgando a un lado del cuerpo. No tendría tiempo de sacarlo.   

-¡Ella es mía! – gritó Marcos-. ¡Y yo hago lo que se me antoja!

-Ya has jodido demasiado a esa mujer, Marcos. Se quedará con las otras, pero si la vuelves a maltratar, te pego un tiro.

-Yo la traje, y puedo hacer…

Ulises amartilló la pistola, y miró a Marcos con el ceño fruncido. Y, para que no hubiera dudas, gruñó:

-El dinero que costó era de los tres. Que tú te encaprichases de ella es otro asunto. No la vuelves a golpear, o te las verás conmigo.

Marcos masculló algo ininteligible, y se fue a una mesa, en donde había una botella y vasos, y se sirvió un largo trago. Las putas miraron a Ulises, con agradecimiento. Violeta corrió junto a Martina, y le dio agua en un vaso. Luego, las demás se fueron acercando, y una le pasó un trapo húmedo por el rostro. Los hombres permanecieron en total silencio, hasta que Ulises dijo:

-El fulano que estaba enfermo, ya parece que se curó, y se fue.

-¿Nada más así? Nos debía el dinero de las curaciones.

-Te quedaste con su caballo y su revólver. ¿Qué más querías? Marcos, tu ambición y tu asqueroso carácter, nos van a traer muchos problemas.

-¡Si no estás a gusto conmigo, me das mi parte, y me voy al carajo! –gritó Marcos, poniéndose en pie.

-Déjame hacer cuentas, y veremos. Quizá eso sea lo mejor para todos.

-Y me llevo a Martina. ¡Le guste a ella o no! Y me importa un carajo si a ti te molesta eso.

Marcos puso su mano derecha en la culata del revólver, y miró a Ulises con la muerte en los ojos. El cantinero entendió que debería disparar si su socio sacaba el arma de la funda. Y si eso sucedía, allí terminaba todo para uno de los dos, por lo que respondió:

-Te la llevas, pero no le golpeas ni la mutilas aquí.

-¿Para qué te servirá coja?- preguntó Aurelio.

-Eso es cosa mía.

Marcos bebió el contenido del vaso, y sirvió más. Cogió el vaso, con la mano izquierda, y lo puso ante sus ojos, mirando el contenido. Lentamente lo fue bajando y acercando a los labios. Aurelio se sentó ante él. Ulises dejó su Colt sobre la mesa, y también se sirvió un vaso de ron. Él, con muy poco tino, usó la mano derecha. 

Al tener la botella entre los dedos, Ulises no podía coger su arma. Eso fue percibido por Marcos, quien le miraba de reojo, mientras que parecía que estaba hipnotizado por el vaso que sostenía con la mano izquierda. De un rápido movimiento, llevó su mano derecha a la culata de su revólver, lo sacó y apuntó hacia Ulises. Éste percibió la acción muy tarde. Aunque dejó caer la botella, no tuvo tiempo de coger el revólver, y sus dedos justamente quedaron sobre la culata, sin asirla. Una bala le dio en pleno pecho. Luego llegó otra más, y una tercera. 

-Ya me tenías harto- masculló Marcos, mientras disparaba.

Ulises permaneció de pie, hasta recibir las tres, y se derrumbó con la última. Marcos se puso de pie de un salto, y corrió hacia la mesa que hacía de mostrador. Esperaba que Ulises diese guerra aún. Era un hombre fuerte y de mucha energía, y Marcos no estaba seguro de poder matarlo con dos o tres balas. 

Todo el mundo se concentró junto al cuerpo de Ulises. No estaba muerto, aunque respiraba con dificultad. Era indudable que no sobreviviría, pero parecía tener aún resuello para decir algo. Y lo hizo, entrecortadamente:

-Siempre fuiste un tramposo, Marcos.

-Y por eso sigo vivo. Tú, en cambio…

Todos los presentes estaban alrededor de Ulises, observando cómo moría. Nadie se había agachado a intentar ayudarlo, o a saber si tenía remedio. Valorando los agujeros de su pecho, se diría que no había nada que hacer; pero ni siquiera Violeta quiso cerciorarse de lo inútil de cualquier esfuerzo. Marcos tenía su revólver en la mano derecha, apuntando al suelo. Sabía que ya no hacía falta disparar más, y sólo esperaba que Ulises se extinguiese. Por si acaso, no guardaba su arma.

-Y no se muere, el muy cabrón – susurró, mirando a las putas.

Sonó un disparo, y luego otro. Marcos se llevó la mano izquierda al brazo derecho, y dejó caer su revólver. Todos los ojos miraron a la entrada del bar. Al final de la pasarela, con un pie ya sobre el palafito, un joven disparaba un Colt. En la mano izquierda llevaba una escopeta vieja, de cañones recortados. Al detenerse disparó la escopeta. Los perdigones se dirigían hacia Aurelio, quien estaba en primera fila, y más cerca de quien aparecía. Le dio en una pierna, por lo que Aurelio  se dobló y puso la rodilla en tierra. Mientras se inclinaba, sacó su arma. 

Dos mujeres recibieron algunos perdigones, aunque la mayoría se le incrustaron a Aurelio. Marcos se agachó, y buscó su revolver con la mano izquierda. Las mujeres corrieron despavoridas. Anselmo debió haber disparado sin esperar a que ellas se retirasen. Los dos primeros disparos los hizo porque Marcos estaba frente a la pasarela, sin nadie delante. Pero, al moverse las mujeres, ya no tuvo un buen blanco. Con esa demora, permitió que ambos hombres cogiesen sus armas. 

Anselmo volvió a disparar, en esta ocasión sobre Aurelio, a quien le dio en un costado. Luego disparó su tercera bala sobre Marcos, y le alcanzó en un muslo. Los dos socios hicieron fuego a la vez. Anselmo se había puesto de perfil, presentado menos espacio de impacto. Lo hizo en cuanto descargó uno de los dos tiros de la escopeta, que seguía en su mano izquierda. Pero, aunque no presentaba mucha área corporal, sintió una bala en la ingle, del lado derecho. Uno de los dos proyectiles le había alcanzado. Disparó de nuevo, a la vez que se agachaba, buscando el suelo porque la pierna no lo aguantó. Falló, y dio junto a un pie de Marcos. Éste, y Aurelio volvieron a tirar. Una bala pasó sobre la cabeza del joven, pero la otra le dio en el cuello. Anselmo lanzó un  aullido, y se desplomó.

Justo cuando caía al suelo, de la pasarela procedió otro disparo, y luego dos más. Aurelio dio un salto para atrás, pues un proyectil le alcanzó en el pecho. Marcos no recibió nada, y enfocó hacia la entrada. El fulano que estuvo preso, el que dijo Ulises que se fugó, se hallaba ante él. Llevaba un vendaje en un muslo, y cojeaba, pero se mantenía firme, y tenía un rifle bajo el sobaco derecho. A tan corta distancia, lo usaba como pistola.

Demetrio volvió a disparar sobre Marcos. Le alcanzó en pleno pecho, y el hombre cayó de espaldas. Aurelio, en el suelo, acostado sobre el flanco derecho, consiguió elevar el revólver que tenía bajo su cuerpo, y efectuó otro disparo. Demetrio lo recibió en el vientre, cerca del ombligo. Todavía, una bala más, que procedió del revólver de Marcos; quien se había incorporado, quedando sentado en el suelo; le dio a Demetrio en el brazo izquierdo.

Anselmo se había tumbado boca abajo, con una mano en el cuello, intentando que no le brotase la sangre. Levantó la cabeza, y apuntó sobre Marcos. La bala le dio al gorila en el hombro izquierdo, con lo que soltó nuevamente su revólver. Anselmo puso el rostro sobre las cañas gruesas que servían de piso en el palafito.  Demetrio también estaba acostado sobre su costado derecho, mirando a Aurelio, a quien dirigía el rifle. Disparó otra vez, y la bala le entró a Aurelio por la boca. 

Marcos movió su mano izquierda por el suelo, buscando su arma. Los ojos los tenía fijos en los dos hermanos, eligiendo quién sería su objetivo. Anselmo tenía la faz sobre el suelo, y no se movía. Demetrio estaba de lado, intentando meter una bala en la recámara del rifle.  Parecía que ninguno de ellos dispararía de nuevo. Marcos tocó las cachas de su arma, y la arrastró con los dedos hacia su pierna izquierda. Pronto la tendría en la mano, y aún le quedaban al menos dos balas. No necesitaba más.

De pronto, una figura atravesó el bar, como una exhalación. Martina dio varios saltos, para cubrir la distancia que le separaba de Marcos, y se abalanzó sobre el hombre. La mujer tenía las manos atadas, pero no los pies, por lo que pudo atravesar el bar, y llegar junto al gorila. De entre sus manos, muy juntas, surgió un trozo de caña puntiaguda. Uno de los múltiples balazos había quebrado uno de los carrizos que formaban el barandal, y un pedazo, alargado y afilado, quedó en el suelo. Martina lo cogió, y lo puso entre sus manos que no podía separar. Con un gruñido, que ella pretendió fuese un grito de guerra, la mujer hundió el bejuco en el cuello de Marcos, con todas sus fuerzas.

El hombre retiró su mano izquierda del suelo, y ya no agarró el revólver. Llevó la mano al cuello, y se encontró con la cabeza de la mujer, que chocaba contra la suya. Martina le mordía una oreja con fiereza, a la vez que empujaba la astilla con su pecho, poniendo toda la anatomía tras sus manos. Marcos fue cayendo hacia su derecha, y quedó de lado, mirando a los dos hombres que tenía enfrente. No conocía a uno de ellos. En cuanto al otro…

-Yo sabía que este cabrón tenía algo que ver contigo – le dijo al suelo, aunque la destinataria de sus palabras era Martina.

Los cinco hombres estaban en el suelo, cada uno en su respectivo charco de sangre. Dos mujeres se lanzaron sobre Martina, y la llevaron a un rincón, en donde la soltaron. El resto de las putas, capitaneadas por Violeta, fueron a atender a ambos hermanos.

-Éste creo que está muerto – dijo una de las mujeres.

-Éste todavía respira  – dijo otra.

Se oían cascos de caballos en la orilla. Violeta fue a atender al que vivía, mientras una de sus compañeras se dirigía a la pasarela. No tenían idea de quien podía llegar, pero esperaban que ayudasen en algo.

Eran seis hombres los que enfilaban la pasarela. Cinco de ellos iban bien armados. El doctor Lucas Salcedo encabezaba la partida, y llevaba en una mano su maletín. 

*          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *          *

La barca se detuvo junto al palafito. Los hombres de los uniformes raídos, que un día fueron verde selva, y ya parecían grises, comenzaron a subir por la escala de cuerdas. El hombre del sombrero ancho se sirvió más ron. Las mujeres se acercaron al barandal. Violeta se unió al grupo de putas, y esperó a que los tres policías terminasen su ascensión. Una vez sobre el piso de cañas, el que parecía el jefe, más por su edad que por las insignias, preguntó:

-¿Así nos atiendes, cabrón?

-¿Quiere usted, jefe, que lo suba en brazos?

-Por lo menos podías asomarte.

-¿Y si me caigo?

Anselmo se puso en pie, y se apoyó en la mesa con ambas manos. De una silla cogió un bastón, lo colocó junto a su pierna derecha, y se apoyó en él.  En aquella pierna el pantalón se veía muy holgado. Y al final del pantalón no había un zapato, como en la izquierda, sino un trozo de madera, con una goma en la punta. Le faltaba la pierna derecha, porque el proyectil que le dio en la ingle la trozó como un hachazo. En el cuello tenía una gran cicatriz, la que le dejó una bala que estuvo a punto de cortarle la arteria.  

-¿Vienen a divertirse o a joderme? – preguntó Anselmo.

-A ambas cosas, amigo.

Los tres policías, por turnos abrazaron a Anselmo. Él lo hizo con un brazo, y tras los saludos, regresó a su silla. 

-¿Y cómo va ese niño, Anselmo? – preguntó el jefe.

-Bien, muy bien. Creciendo.

Anselmo miró al fondo del bar. En una mecedora, Martina se movía de delante para atrás, sin cesar. En sus brazos había un niño de pocos meses. La mujer sonreía, y el niño dormía.

-Este ron es bueno, jefe – dijo Violeta, al poner una botella sobre la mesa.

-Lo mejor para mis amigos – dijo Anselmo.

-¿Y cuándo piensas cambiar de putas? – le preguntó el jefe a Anselmo.

-Cuando el gobierno cambie de policías. 

El jefe emitió una sonora carcajada. Sus acompañantes esperaban la señal para saber si era broma, y debían festejarla, o se trataba de un insulto, y, por ende, golpearían al cojo. Resultó lo primero, y se unieron a la jocosidad del superior. 
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